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AVERTISSEMENT, 



Dès les premières pages de ce livre, on 
s apercevra du motif qui me l'a fait entre- 
prendre. Commencé depuis près de deux ans, 
il eût dû paroître beaucoup plus tôt. Mais 
j*ai souvent été interrompu par des causes 
qui me sont personnelles, et qui ne peuvent 
être que fort indifférentes à ceux qui me 
liront. 

. Assez récemment, la mort de M. de La 
Tour, à qui ces lettres sont adressées, est 
venue suspendre encore mon travail. 

Je dois dire ici un mot de cet homme de 
bien, qui ne fut guère connu que de ses 
amis. Il en eut, il méritoit d'en avoir j et l'on 
ne pourra pas en douter, quand on ^ura qu'il 
fut intimement lié avec M. d'Angivilliers et 
M. Ducis. Le goût qu'il avoit, et qu'il con- 
serva toujours pour les lettres, lui avoit feit 
obtenir, il y a plus dç quarante ans, de Gus- 
tave III, qui l'ayoit vu plusieurs fois dans le 
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voyage qu'il fit en France, sous le nom du 
comte de Haga, le titre de correspondant 
littéraire du roi de Suède, cl Paris y titre 
qu'il garda sous le roi régnant, et dont il a 
rempli les fonctions jusqu'à la fin de sa vie. 

Une heureuse conformité de principes et 
dégoûts établit, entre M. Ducis et lui, une 
Uaison qui dura plusdre vingt ans sans le plus 
léger nuage, et que la mort seule put dé- 
truire. 

Il y ayoit déjà plusieurs années que nous 
avions perdu M. Ducis, quand je m'ouvris à 
M. de La* Tour du projet que je réalise au- 
jourd'hui. Il accueillit cette idée avec un« 
joie, je dirois presque une reconnoissance, 
qui me toucha vivement. Il me donna tous 
les papiers relatifs à son ami, qui étoient en 
sa possession ; et se mit lui-même enquête, 
avec beaucoup de zèle et de bonté , pour me 
faire obteair des détails, des renseignements 
qui pouvoient m'être utiles. Il vint, à plu- 
sieurs reprises, me presser de me mettre à 
l'ouvrage, m'encourager dès que je m'y fus 
mis \ et, chaque fois qu'il rencontroit ceux 
de mes amis dont il étoit connu, il leur par- 
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lolt de ces lettres comme d une des plus 
douces consolations de sa vieillesse. 

La nouvelle de sa mort fut pour moi un 
sujet de découragement, qui me fit laisser 
de côté ce travail pendant un assez long 
temps; je ne le repris enfin qu'avec la réso- 
lution de ne rien changer à ma première in- 
tention. Ainsi, cest encore à M, de La Tour 
que ces lettres sont adressées. Ce n est plus, 
il est vrai , une consolation que je puisse of- 
frir à sa vieillesse ; mais c est du moins un 
honunage que je rends à sa mémoire. 
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LETTRE PREMIERE. 



Vous vous plaig[nez, Monsieur, des articles 
de biographie ou de nécrologie qui ont été faits 
sur M. Ducis. Vous vous étonnez d'entendre son 
nom , son caractère , ses opinions , sa conduite , 
souvent invoqués dans des controverses politi- 
ques auxquelles il fut étranger toute sa vie. On 
diroit que le petit nombre de personnes qui 
ont eu des relations intimes avec cet homme 
d'une trempe d'ame, de caractère, et d'esprit 
si particulière, se soient reposés sur ceux qui 
l'ont à peine vu , du soin de le faire connoltre : 
de là, des erreurs, des méprises fréquentés à 

soîL sujet; de là, plusieurs calonmies contre 
I. 1 



2 LETTRE 

sa mémoire, calomnies que la malignité in- 
venta , que la sottise et la crédulité propagèrent , 
et dont lesprit de parti s'empare conîme pour se 
faire un appui dun nom qui doit être, sans 
doute, en vénération auprès de tous les hommes 
de bien, mais qui ne peut jamais faire autorité 
dans ailcunë question politique. 

Si, comme je le pense, vos plaintes sont fon- 
dées, pourquoi, Monsieur, ne pas remplir vous- 
même la noble tâche de- peindre les qualités 
d'une ame qui s'épancha si souvent dans la vô- 
tre? Quel meilleur usage poùi^rîez-vous faire de 
.vos souvenirs, de votre raison, de votre excel- 
lent esprit? N'est-ce pas vous qui avez, si je puis 
dire ainsi, continué Thomas dans ses affections? 
Votre amitié n'a-t-elle pas le droit d!ainesse sur 
la mienne? La mémoire de -ce digne vieillard 
ne trouveroit-elle pas dans la garantie de vos 
lumières et de votre expérience, une égide contre 
la calomnie, que je me sens incapable de lui of- 
frir? Pourquoi donc me laisser, ou plutôt m im- 
poser un soin où je ne puis montrer que du dé- 
vouement, du zèle, et de la sincérité? Que de 
choses me manquent, pour m'acquitter conve* 
nablenaent d'un pareil devoir! 
: Mais ce mot de devoir que vous avez prononcé , 
me £BiLt une loi de tenter du moins de répondre 
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à vos désirs. Je sens qu'il m est doux de m'oc** 
cuper d'un pareil sujet et de ment:retenir de 
M. Ducis avec vous. C'est le faire vivre encore au 
milieu 4e nous par 1^ pensée, fin vous parlant 
de lui, toutefois, je le ferai parler lui -même, le 
plus souvent que je pourrai. Vous jugerez si 
mes récits vous retracent avec quelque vérité la 
personne , le caractère , et les talents d'un ami 
qui vous fut si cher et si dévoué, et s'ils peu- 
vent donner de lui une idée juste à ceux qui ne 
lont connu que par ses ouvrages. Plus je le 
peindrai fidèlement, plus je suis sûr de le faire 
aimer. 

Qu'on ne s'imagine donc pas que je veuille 
composer un roman à propos d'un homme qui 
fut si vrai , qui n'^ecta rien , qui ne prétendit à 
rien , qui n'amhitipnna rien , qui ne voulut rien 
être. S'il peut y avoir quelque mérite dans mes 
t^^leaux, ce se^A celui de la fidélité. Aussi, ne 
consulterai-je, pour obéir à votre vœu, que le 
SQuyenir d'une liaison de dix années qui , dans 
les cinq dernières, devint une parfaite intjimité ; 
que les lettres nombreuses qu'il m'écrivit dans 
l'efii^sion de son cœur ; la correspondance éten- 
due qu'iji eut avec vous , et que vous m'avez con- 
fiiez ; SfBS ouvrages déjà connus et peux qu'il p'a 
point pjubUé^s )es papiers et les. écrite de sa n^aipi 



]. 



4 LETTRE 

qu'il ma laissés , et enfin le témoignage de quel- 
ques personnes dignes de foi , qui ont eu avec 
lui des rapports particuliers. 

Je iitains qu'en me lisant vous n'ayez plus 
d'Une occasion de vous rappeler que le mouve- 
ment rapide et familier d'une lettre dispense d'un 
ordre ihéthodique bien rigoureux; je tâcherai 
cependant de ne point oublier que le désordre 
et la confusion dans les détails pourroient s'in- 
terpréter comme un manque d'égards , à-la-fois , 
pour la personne dont je veux honorer la mé- 
moire, et pour celle à qui je m'adresse. 

On pourroit distinguer dans chaque homnie 
trois caractères différents : celui que le monde 
lui suppose, Celui que lui-même s'attribue ^ celui 
qu'il a réellement. On pourroit encore remar- 
quer une difféiî'ence entre le caractère que la 
nature nous a donné, qui perce nialgré nous. et 
se trahit toujours par quelque point , et celui que 
la société nous a fait , ou que nous nous sommes 
fait pour la société. Ce mélange , qui fi-appe sou- 
vent nos yeux,,n'existoit pas chez M. Ducis. Son 
caractère étoit le développement de son naturel. 
Ce caractère s'étoit formé dans la vie de famille , 
vie qu'il mena tant qu'il eut une famille. Il s'é- 
toit ensuite conservé dans la solitude et fortifié 
dans la méditation. Les frotteménts^de la société 
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n'en avoient altéré aucune partie. Son naturel 
avoit quelque chose tout à-la-fbis de doux et de 
sauva{][e. On le trou voit bon, facile, et simple, 
comme un enfant , avec tous ceux dont rhonnê* 

. teté d'ame, l'humeur, et les goûts pouvoient avoir 
quelque rapport , quelque point de contact avec 
lui. Mais cet enfant si simple et si facile, mon- 
troit une volonté indomptable sur tout ce qui 
touchoit aux choses de coi^science , aux principes 
d'honneur , aux règles de conduite qu'il s'étoit 
prescrites. Ainsi , lorsqu'on se hasardoit à lui 
donner quelque conseil qui portoit atteinte à 
l'indépendance de son caractère ; lorsqu'on lui 

^ proposoit quelque démarche qui tendoit à rom- 
pre l'équilibre où il avoit placé son ame; lors 
ïnéme qu on venoit à ébranler fortement quel- 
que corde délicate de son coeur, ou seulement à 
remuer des souvenirs qu'il eût voulu pouvoir 
chasser de sa mémoire ; on eût dit alors, un lion 
qui se réveilloit en secouant la crinière ; e% le feu 
de ses regards , l'éclat de sa voix , la on^o^çante 
expression de ses traits, eussent fait pâlir le plus 
déterminé. Vous savez , Monsieur, s'il y a rien 
ici d'exagéré. Nous avons connu ce lion et cet 
enfant; et, dans le cours de ces lettres, nous 
aurons plus d'une occasion d'observer ces deux 
natures dans le même caractère. 
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(a) M. Ducis étoit relifjieux, et' je n'ai pas be- 
soin de dire qu'il Tétoit sincèrement. Maïs la 
religion même foFtifioit en lui cette résistance 
énergique à tout ce qui btessoit sa conscience 
ou sa raison. Plus habituellement, elledonnbit 
à SoÀ ame une sérénité que ne. troubloient 
lii tes orages de la vie , ni lés souffrances physi- 
ques. 11 ne portoit jamais la conversation, sans 
nécessité, sur les matières sévères de la religion ; 
mais il eût regardé comme une lâcheté de ne pas 
professer hautement, quand il le falloit, le^ sen- 
timents et les croyances qu'il avoit dans le cœur, 
et il eût au besoin crié, comme Polyeucte : je 
suis chrétien ! 

'- ' tJn homme , qui passoit pour peu religieu'x , 
'^tent venu k'voîr de grand matin, et insistant 
vivement pout* être reçu : dites^lui, s'écria M. Du- 
'6ï%^qu%h attende que j aie aciievé ma prière. Il ne 
rôugisfeôit pas de prier, le soir et le matin, celui 
îqui ïî feit le soir et le matin. Du reste , rigoureux 
■en vêts Itii-même; indulgent envers les autres', 
n« ppésum^nt jamaisle mal , tout sembloit înno- 
cchce à ses r^egardsf innocents. 
• ' Son amitié tfvoit quelque chose de grave ; elle 
ét»it imposante, mais elle étoit dévouée. Trompé 
souvent dans ses affections, son cœur étoit de- 
meuré sans défiance, même dans la vieillesse. 
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La prudence humaine ëtoit une qualité dont il 
fiiisoit peu de cas. U falloit que ses amis lavertis^ 
sent des pièges les plus grossiers ; sans quoi , il 
s'y fût précipité avec Timprévoyancp d'un enfant. 
On voit qu'avec ces dispositions, M. Dueis devoit 
être toutÀ>fait étranger à ce qu'on nomme l'es- 
prit de conduite. U y suppléoit par je ne sais 
quel heureux instinct, par un droit sens tpii le 
dirigeoit sûrement, et pai* l'habitude constante 
de ne point contrarier ses répugnances natu- 
relles. U eoHibattoit quelquefois ses épanchants, 
jamais ses aversions. Faut- il ajouter qu'il igno- 
roit, qu'il dédaignoit cet art si futile et si coia{^* 
quéqu'on estconvenu d'appeler Y usage du monde ? 
A quoi lui eût servi cette frivc^e étude? il n9lloit 
pas dans le monde. Mais il portqit ches ses amis 
un sentiment inné de toutes les. vraies bien- 
séances sociales; et, dans les plus simples rela- 
tions, une. bienveillance obUgeaii4;e, qui.ne se 
bornoit point à de sjmples formules-età de vains 
dehors. 

Près des femmes, cette politesse prenait un 
caractère tendre et respectueux ^ que l'usàfje du 
naonde ne donne pas toujours, et qu'il a£Foiblit 
trop souvent. Personne ne célébra mieUx que 
lui leurs vertus domestiques. Et qu'on ne croie 
pas qu'il fut.insensible à leurs attraits^ ni à leurs 
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grâces naturelles; il les aima jusqu a la fin de sa 
vie. Mais il les considéroit toujours sous des rap- 
ports de famille. Elles étoient toutes pour lui, 
suivant le degré de leur âge et les rêves de son 
imagination , ou des filles respectueuses , ou des 
sœurs tendres, ou de chastes épouses, ou des 
mères indulgentes et passionnées. Et, dans cette 
succession d états et de devoirs différents, il se 
les représentoit comme destinées par Dieu même 
à nous faire goûter, depuis le berceau jusqu a 
la tombe, toutes les joies, tous les enchante- 
ments réunis de l'innocence , de l'amour, et de la 
vertu. 

Si, dans cette esquisse, j'ai retracé avec fidé- 
lité quelques traits du caractère de M. Ducis, je 
dois nécessairement avoir donné une idée de son 
talent ; car tout étoit d'accord en lui. 

Pour peu qu'on ait eu de rapports avec cet 
homme si simple, on s'apercevra facilement, 
en relisant ses écrits , qu'ils portent l'empreinte 
visible de ses sentiments, de ses goûts, de ses 
habitudes. En les examinant sous un rapport 
littéraire, on y remarquera que son esprit s'étoit 
moins nourri par l'étude que par l'observation 
et la rêverie, et que le même goût pour la re- 
traite qui avoit maintenu la trempe de son ame , 
avoit aussi conservé sans altération la couleur 
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batiVe et originale de son talent. Loin du inonde 
réel , où sa candeur se trou voit mal à Taise , son 
imagination sétoit créé, dans la solitude, un 
monde chimérique, où il alloit évoquer ses 
spectres, ses prestiges, ses fantômes chéris. 
Dans quelques unes de ses tragédies, on re- 
trouvera le souvenir fortement empreint de ses 
a£Fections domestiques, et les accents de sa sen- 
sibilité quelquefois douce , mélancolique , et pé- 
nétrante , plus souvent profonde , impétueuse, et 
passionnée. La religion même, comme pour 
achever ce rapport de Thomme avec ses ou- 
vrages, ne dédaigna. point de prêter à sa musc 
le doux et mystérieux éclat de ses couleurs. 
Tous les sujets lui conviennent, tous les tons lui 
semblent familiers. Tantôt ce sont les austérités 
de la pénitence, les prodiges de la charité, les 
longues veilles et la pieuse extase de lanacho- 
réte du désert ; tantôt c est le retour du jambon 
pascal, après les jours de la sainte abstinence; 
lé joyeux festin de la nuit de Noël ; le carillon de 
la Saint-Martin ; ïex'^voto de la jeui^e paysanne à 
la chapelle de saint Nicolas ; et jusqu a ces inno- 
centes superstitions de village, dont ne peut 
s'offenser ni le ciel ni la terre. Enfin, soit quen 
rêvant , dans une belle matinée du printemps , 
sous le portail de quelque église en ruines, le 
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poète S amuse à décrire le chant matinal , le vol 
rapide, le travail industrieux de Thirondelle qui 
suspend son nid aux vieilles ogives de la nef rus* 
tique; soit qu'en s égarant dans Timmensité du 
pare de Versailles, ou dans Tépaisseiir des bois de 
Sa tory, il peigne d un plus large pinceau les der- 
nières clartés d un beau jour qui s'éteint dans un 
beau ciel d automne , partout on verra qull se 
plaît à proclamer la toute puissance 

De ce doigt immortel qui fait tourner les cieux '. 

Nous aurons bientôt d'autres sujets de déve- 
lopper ces influences réciproques de son talent 
et de son caractère. 

Ce fut en l'hiver de 1 802 que je vis M; Dùcîs 
pour la première fois. J'étois à me promener 
dans la cour du Louvre, où je remarquois, 
depuis environ une demi- heure, un vieillard 
vert encore, qui se promenoit du côté de leau , 
comme moi ; de telle sorte que nous nous croi- 
sions l'un l'autre au milieu de la' cour, et que 
je l'avois en face pendant la moitié de chaque 
to^r de promenade. Je fus frappé de la fierté 
naturelle de ses traits , de son attitude et de sa 
démarche. Il avoit la tête haute, le front déjà 
presque chauve , mais couronné sur le sommet 

' Vers de M. Ducis, épitre à M. de La Tour. 
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d'une petite touflfe de cheveux Mancs ; le regard , 
mobile et doux, dirigé vers le ciel. Un air de sé- 
rénité profonde étoit répandu sur toute sa Aoble 
figure. Il tenoit à là main un chapeau rond très 
large , et un long bâton de voyageur. Son allure 
mâle, sa taille élevée, et k simplicité de ses vête- 
ments, rappeloienttout naturellement à la pen- 
sée le [portrait que fkit La Fontaine du paysan 
du Danube. Il y avoit déjà quelque temps que 
j'observois ce vieillard, dont tout l'aspect me 
sembloit si singulier, lorsque jM. Bitaubé vint à 
passer. Je le priai de m'appréndre son nom , et 
quand il me dit que c'étoit M. Ducis, je crois 
que j'étois au moment de le deviner. 

U menoit dès'lors une vie très retirée. Quelque 
désir que j'eusse de le connoître, je ne dus pen- 
dant long-temps qu'au hasard le plaisir de le ren- 
contrer, à d'assez longs intei'Valles, chez quel- 
ques gens de lettres et quelques artistes. 

Ce ne fut que plusieurs années après, que 
j'eus l'ocèasion de le Voir fréquemment chez 
madame Pallière, où' nous faisions assez régu- 
lièreôient , deux fois le mois , de petits dîners fort 
gais, de cinq à six couverts. Là chacun s'empres- 
soità lui faire fête. La certitude qu'il avoit d!*être 
aimé des n^itres de la maison et des convives 
le débartassantde toute gêne , il dotinoit un lîbre 
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essor à sa gaieté, à son imagination, à ses souve- 
nirs. 

Cest une chose fort douce à tout âge, et 
particulièrement dans la vieillesse , qu'un dtnér 
simple, fait avec des gens quon aime. L'heure 
que les vieillards passent a table donne un mou- 
vement plus rapide à leurs idées, etquelquechose 
de plus expansif à leur langage. Ce fut dans les 
soirées qui succédoient à ces aimables repas , que 
M. Ducisnous raconta plusieurs traits de l'amitié 
de Thomas , et de celle que lui témoignèrent M . et 
j^me d'Angivilliers , dans toutes les circonstances 
où leur crédit lui put être utile. Il reconnotssoit 
que, sans le zèle actif que déployèrent ses trois 
amis à l'époque de , son élection à l'académie 
françoise, il eut vraisemblablement échoué 
dans des démarches, où lui-même convenoit 
qu'il mettoit beaucoup de gaucherie. Le récit 
qu'il nous fit de sa nomination se termihoit par 
un trait assez piquant. Lorsquenfin je fus nommé 
pour succéder à M. de Foliaire , nous disoit-il , les 
quatre pieds de mon fauteuil entrèrent dans [estomac 
de ce pauvre M. Dorât , dont les prétentions m'avoient 
un moment barré le chemin, et qui y j en conviens, 
étoit bien plus aimable que moi, et avoit dix fois 
plus desprit. 

C'est avec un plaisir mêlé de fierté qu'il répé- 
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toit le mot de Thomas , qui lavoit appelé le £ri- 
daine de la tragédie; mot fort juste, que pou- 
voit répéter sans orgueil celui à qui il s'appli- 
quoit, puisqu'il donne à-la-fbis l'idée du genre 
de ses défauts et de ses qualités. Thomas n a* 
voit pas qualifié avec moins de justesse la tra- 
gédie de Macbeth , qu'il appeloit un traité du re- 
mords. Malheureusement, il y a quelque diffé- 
rence entre un traité et une tragédie; et le vice 
de ce sujet étoit si fondamental , que M. Ducis le 
traita de trois manières différentes, sans jamais 
parvenir à en faire une composition régulière, 
ni même attachante dans son ensemble. Lorsque 
nous en serons à ses ouvrages inédits , j aurai 
l'honneur de vous entretenir. Monsieur, de la 
première version de ce Macbeth , qui n'est point 
connue , et qui renferme deux scènes supérieures 
en beautés , ce me semble , à la pièce restée au 
théâtre. 

C'est chez madame Pallière que, pour la pre- 
mière fois, j'entendis M. Ducis réciter* ses vers 
avec une chaleur d'ame , une beauté d'organe , 
une netteté de prononciation admirables. Il ré- 
cita ainsi) et avec une mémoire imperturbable, 
ses vers sur la vieillesse, V épisode dUgolin, qu'il a si 
habilement fait entrer dans sa tragédie de Jîo- 
méOj et Yépître qu'il adresse à madame Pallière, 
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femme aimable et spirituelle, qu'il avoit eonuué 
tout eufant, qui devoit bientôt être enlevée à ses 
amis par la mort , et dont il déplora la perte d^s 
des stances fort touchantes, adressées à son 
mari. Ce fut chez cette dame encore qu'il nous 
raconta l'histoire de son discours de réception à 
lacadémie françoise. Vous savez, Monsieur, que 
les mémoires littéraires du ten;ips et les récits 
des contemporains attribuent à Thomas ce mor- 
ceau remarquable , où la manière de cet écrivain 
se fait, en effet, sentir dans quelques parties. 
Voici ce que je tiens, a ce sujet, de la bouche 
même de M. Ducis, et Ion sait s'il étoit capable 
de dire autre chose que la vérité. Ce discours 
Toccupoit beaucoup. C etoit une affaire impor- 
tante pour lui qui n'a voit jamais écrit en prose, 
et le sujet du discours (l'éloge de Voltaire) ajou-^ 
toit aux difficultés de sa position. Quand il eut 
achevé son travail , la première personne à qui 
il alla le lire fut sa mère, qui lui dit : Mon fils, 
cela me semble bien beau, mais cest bien long. Il 
le lut ensuite chez M. d' Angivilliers , où il n'eut 
pour auditeurs que le maître et la maîtresse de 
la maison , avec Thomas. 

La lecture dura plus de deux heures. 11 paroit 
qu'ils en portèrent à peu près le mêiiie jugement 
que madame Ducis ; car les quatre amis convin- 
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vent que le nuanuscrit seroit remis sur-le-champ 
à Thomas , qui feroit les coupures et indiqueroit 
les changements nécessaires. Seulement, ma- 
dame d'Angivilliers , qui, pendant la lecture, 
avoit été frappée du parallèle entre La Fontaine 
et Voltaire, considérés Tun et lautre comme 
conteurs , obtint que . ce morceau resteroit tel 
quil étoit, sans quon y ajoutât, sans quon en 
retranchât rien. Elle exigea même que M. Ducis 
lui remit ce morceau écrit de sa main , et il le 
lui envoya le soir même. Il est donc hors de doute 
que, au moins, cette partie du discours appar- 
tient entièrejDGient à M. Ducis; et, comme en la 
comparant au reste , on n aperçoit ni dans le 
style , ni dans le ton général aucune différence 
sensible, il est assez naturel d en conclure qu en 
élaguant les choses diffuses^ en rétablissant des 
proportions quiavoient été maïiquées, en clas- 
sant le tout dans un ordre plus méthodique , 
Thomas a bien pu assujétir lensemble par un 
lien commun et jeter dans les détails quelques 
idées qui sont à lui, mais que, du moins,* il 
na eu qu'à refondre un travail déjà fait, dont 
lexcessive longueur étoit le défaut le plus sen- 
sible. ^ "^ 

M. Ducis, qui éprouvoit quelque plaisir à par- 
ler de lui , jouissoit avec une confiance naïve de 
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celui que nous trouvions à l'écouter. Mtiis ses 
souvenirs ne s'étendoient guères au-delà des ob- 
jets de ses travaux ou de ses affections. Cest en 
vain qu on eût tenté d'obtenir de lui le récit de 
quelque anecdote de la cour, de quelque évé- 
nement politique de son temps. Le plus petit 
marchand de Versailles en savoit plus que lui 
sur un pareil chapitre. La chute d'un ministre , 
l'élévation d'un autre, étoient des faits qui na^ 
voient point de trace dans sa mémoire. Il eut 
confondu l'abbé Terrai avec M. Necker. La reli- 
gion , les lettres , sa famille , ses amis , ses bien- 
faiteurs; voilà quelle étoit l'étendue et la borne 
de son horizon. 

Je citerai encore une anecdote qu'il nous 
conta à propos de sa tragédie d'Hamlet. Il des- 
tinoit le rôle d'Hamlet à Le Kain, et il alla le lui 
offrir. Ce grand acteur étoit alors dans tout l'é- 
clat de sa réputation. Il reçut M. Ducis avec une 
politesse pleine d'égards et de déférences, et le 
força même d'accepter un fauteuil , lui se tenant 
assis sur une chaise. Quand M. Ducis eut parlé 
du motif qui l'amenoit, Le Kain qui s'att^idoit 
sans doute à cette démarche , entra dans de longs 
raisonnements contre le dai^er des innovations 
littéraires ; s'étendit sur la difficulté de faire di- 
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gérer les crudités de Shakespeare à un parterre 
nourri depuis long^-temps des beautés substan- 
tielles de Corneille et des exquises douceurs de 
Racine ; parla en homme de goût des règles de 
l'imitation dans les arts de l'esprit ; cita l'exem- 
ple de Voltaire qui, dans Zaïre et Sé^fiiramis^ 
avoit prouvé comment le génie peut se montrer 
créateur en imitant; regretta que le talent élevé 
qui venoit de produire YHamlet françois , n'eût 
point pris pour objet de son culte un modèle 
moins barbare; et, tout en remerciant l'auteur 
de l'honneur qu'il daignoit lui faire, le«pria de 
vouloir bien disposer de son rôle en faveur d'un 
acteur qui n'auroit point pour le genre de l'ou-^ 
vrage les préventions insurmontables qu'il se 
sentoiL 

M. Ducis attribua ce refus à l'influence de 
Voltaire. M. d'Argental, en effet, et les autres 
amis de Voltaire , répandoient alors le bruit que 
Fauteur à*Hamlet avoit voulu refaire Sémiramis, 
M. Ducis donna le rôle à Mole ; et le succès pro- 
digieux de l'ouvrage lui fit oublier le chagrin 
passager que Le Kain lui avoit causé* 

Il nous parloit aussi fréquemment et avec le 
plus tendre intérêt, de la Savoie, qui étoit la patrie 
de son père , et qu'il avoit adoptée comme une se- 

I. ' 2 
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Gondé patrie. Vous savez, Monsieur, qull ne 
rencontroit jamais quelques uns de 

Ces honnêtes enfants 
Qui de Savoie arrivent tous les ans, 

sans causer familièrement avec eux de leur pays, 
de leurs familles, et même de leurs petits intérêts. 
En les quittant , il leur laissoit quelques pièces 
de monnoie, comme à de jeunes compatriotes 
malheureux. Tout Savoisien qui, voyageant en 
France, et attiré par la réputation de M. Ducis, 
venoit le visiter, ^toit sûr de recevoir de lui l'ac- 
cueil le plus cordial et le plus hospitalier. Quelle 
qu eût été la patrie de mesdames de Bellegarde , 
il eût s^ns doute goûté beaucoup Fagrément de 
leur société et les grâces de leur esprit si françois; 
mais elles étoient nées en Savoie; et, à ce titre, 
M. Ducis leur avoit voué un attachement qui 
ne cessa qu'avec lui. 

La douceur de nos petites réunions chez ma- 
dame Pallière n'étoit troublée que par la crainte 
(si naturelle à la vue des cheveUx blancs de 
M. Ducis) que le temps ne vînt bientôt mettre 
un terme à nos plaisirs. On eût dit que nous re- 
doutions de nous attacher trop au bonheur de 
le posséder et de lentendre. Triste condition de 
la vieillesse ! ce respect qu'imprime un long âge. 
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cette considération que commandé un beau ta-* 
lenty cet attrait puissant, qiii nous pousse vers 
tant de vertus aimables et de qualités Bolides , 
tous ces sentiments sont presque empoisonnés 
par Tidéè, qu en y livrant son ame , on se prépare 
des regrets pour < un avenir qui ne peut jamais 
se faire attendre lonç^temps. 

Cette crainte si amère, je Féprouvois, Mon- 
sieur, en sentant se fortifier de jour* en jour le 
pen<^ant qui m^entratnoit vers votre ami. Je lui 
savois un gré infini des témoignages de bienveit 
lance ddnt il m'honoroit. Je profitois avec une 
vive reconnoissance des bonnes petites visites 
quHl venoit me faire, vers quatre heures, avant 
de se rendre chez madame Pallière' dont Ic' lo- 
çenkeat ëtoit au-dessous du mien. T^à ,' nous eau* 
Âons oœurÀcceur, selon son expre^àion, de tout 
oe qui étoitpour luisujet'depeiïieoade plaisir. 
Jeixte rappelle encore toutQ sc/n ëgitatioïi , toutes 
ses défiances dedui^tiiême, au ^moment où il 
soccupoit de publier un petit recueil de ses 
poésies (1809). Il avoit ia^ timidité d'un jeune 
poëte qui débute V et, à Voir sesalarmes^ on 'pou- 
voit' juger aisément qu'U ne seroit jamais aussi 
heureux par, le succès qu'il lavoit été par le tra- 
vail. . . : 

Geifat à peu près à cette époque :que la santé , 
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depuis long-temps chancelante , de madame Pal- 
lière nous força d'interrompre nos réunions 
chez elle. Les voyages de M. Ducis à Paris, de- 
vinrent alors moins fréquents. En menvoyant 
de Versailles le petit volume qu'il venoit de faire 
imprimer, il me parioit avec une douloureuse 
inquiétude de cette femme si aimable et si bonne ^ 
à qui j avois dû le bonheur de le eonnoître, et 
il rappeloit de la manière la plus touchante le 
dernier dîner que nous avions fait chez elle. Voici 
la fin de sa lettre : « Ce dîner dVidieu , ce vin de 
«l'étrier, la figure pâle et mourante de notre 
« pauvre amie qui me sembloit sourire à la mort, 
« tout cela me poursuit^dans ma Thébaïde, et je 
M me dis souvent: Siccine séparât amara mors? 

it Comment vous parler après cela de mes pau- 
« vretés poétiques? Mon ami , jugez-moi avec 
« votre ame. Je vous ai connu trop tard ; car je 
w sens que nos deux planètes sontdans un mer- 
a veilleux accord. Nos deux muses , qui sont 
fi sœurs , se donnent la main tout naturellement , 
<c comme nos dèu^ cœurs se sont unis. Oui , 
« vous ayez répandu de la joie, de l'espérance 
« sur ma vie, sur quelques jours qui me restent 
« peut-être encore, et pendant lesquels je pour- 
« rai du moins vous aimer « . Vous me pardon- 
nerez, je l'espère^ Monsieur, de rappeler ici ces 
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premières marques d'une bonté parfaite, dont 
je sentois si bien le prix. Je ne reviendrai plus 
sans nécessité sur ce qui me fut personnel dans 
une liaison si 4ouce et si honorable, et ceux qui 
me cônnoissent sentiront que , dans le motif qui 
m arrête un moment sur un pareil souvenir, il 
y a quelque chose de bien supérieur aux mou- 
vements de l'amour- propre. 

Ce ne fut qu'en 1812, que mes relations 
avec M. Ducis commencèrent à prendre ce ca- 
ractère de confiance et d'intimité dont il vou- 
lut bien me donner des preuves jusqu'à son der- 
nier jour; sentiments auxquels se joignoit de 
mon côté la plus profonde vénération pour ses 
vertus. Parvenu alors à Tâf^e de 78 ans révolus, 
gardant encore un esprit ferme et sain dans un 
corps vigoureux, mais, craignant que d'un jour 
à l'autre ces avantages n'échappassent à sa vieil- 
lesse, il voulut porter un dernier regard sur les 
productions qui avoient illustré sa carrière lit- 
téraire, et réunir, pour les offrir au public, tous 
les titres qu'il croyoit s'être acquis à l'estime de 
ses contemporains et à celle de la postérité. 

Considéré comme poëte, il étoit pleinement 
eitempt de toute paresse d'esprit. Un sujet sou- 
rioit-il à son imagination? il se mettoit à l'ou- 
vrage- avec une ivresse, un enchantement qui 
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Tinspiroit tout le temps de la composition;. 
Mais ridée si simple de mettre en ordre les 
/traVaux littéraire^ de sa vie, lui sêmbloit une 
tache au-dessus de se^ forces. Ce n étoit. plujs là 
le travail de la composition; c'étoit une affaire, 
et il avoit les afiaires en aversion. Enfin , la 
publication de ses oeuvres se présentoit à lui 
comme une montagne qu'il ne viendront jamais 
.à bout de franchir. A ce sujet de tourmmit si 
peuibndé, s en joig^noit ufit auti^e que son imagi- 
natioil étoit également prompte à lui exagérer. Il 
seiprc^osoit de réunir à ses deux Volunies de tra- 
gédies lin volume de poésies détachées. Parmi 
les morceaux qui 4evoient le composer, il s'en 
trauvôit près d une moitié qui alloit voir le jour 
,pour la première fois, et, à cette pensée, se.ré- 
]Vei)loit àmm son esprit cette défiance qu'il avoit 
toujours eue de son talent. Il invoquoit d€s amis 
prompts à le censurer; il cherchoit dçs esprits 
rigoristes qui fissent la guerre à sps manuscrits, 
il lui falloit Y homme aux cent yeux X[\xi vint faire 
sa revue. 

Son droit sens lui avôit cependant indiqué 
déjii la personne sur qui il pouvoit,^vec le plus 
de sécurité, se reposer d'un pareil soin. Ge.cen* 
seiir judicieux qu'il appeloit, il l'avoit trouvé 
dans un écrivain du talent le plus facile et le 
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gloire. U ayoit.déja,. dfiiis fi^iamte pçcasioa, rer 
couru au çmyçti rouge de M. Andrieiuu C est de 
lui. qu'il avoit dit, à propos de ta cote c^s deux 
antants : 

S'il sent très vivement, il juge avec froideur. * 
La raison est un fort d'où jamais il tie bou^e; 
ITout manuscrit le' craint, et mes amajf^ ont peur' 

Devant son maudit crayon rou^e. 
Mais j'en chéris le trait, je m'offre à sa rigpieur. 

Tout est pur dans son goût, tout est vrai dans son cœur. 

, I . > . 

• • • • » y 

Maî$ Je talent de M.. Duci$ $e comppse dç qua- 
lités et 4? défauts dont le mélange senable ayoir 
quelque ehpse d'itidiyisible. Lçs recherches de 
rélégajace, le poli de la., correction dp^^erpit. à 
ses vers je .ne Sftis. quoi de; rcutd^el dappri^té. 
Ce seroit. comme nne parure étran^fère^ qui nï- 
roit plus.àr^it»de s^ physionomie. Chez lui, la 
rudesse o'est pas tOi\jours san& grâce. Ce qu*on 
essayeroit de mettre à la place ppurroit bi^n la 
faire regretter» Dans ces ateliers où un ar^ ^1*1- 
gaire multiplie les ch^Srd œu,vre du, c^e^^t mr 
tique, voyes i^os^artiste^/choi^ssant .une.tjête du 
Laocoon , q^ un hrA«; d W gladi^tl^UÇ- I^çuî^quQi 
préf!èr^nt4ls çî^rpllitr^ qui a^ g^rdé les. featî^res et 
les aspéf i|;é$ du moitié? Cest:qu!ils craignent que 
le ciseau de l'ouvrier , en effaçant ces taches , n'en- 
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lève aussi quelques beautés. lien seroit de même , 
ce me semble , des ouvrages de Fauteur d'Hnmlet. 
Ces considérations ne pouvoient échapper à 
un écrivain d un goût aussi sûr que M. Andrieux. 
Elles le déterminèrent probablement à se refu- 
ser aux instances de M. Ducis, qui vint alors me 
conter, avec toutes les exagérations d'un esprit 
troublé , rembarras de sa position ^ me priant 
avec ihstance de venir à son aide. Je sentis que 
la première ou plutôt la seule chose à faire, étoit 
de calmer son imagination. Résolu intérieure- 
ment à prendre le même parti que M. Andrieux, 
je lui jpromis tout ce qu'il voulut ; je me mis à 
ses ordres , et m'engageai à lui soumettre , dans 
une lecture de ses poésies , que nous ferions en 
commun, tous^ les doutes, tous les scrupules 
que cette lecture feroit nattre dans mon esprit. 
' Ilftit donc conveiiii que nous ferions ens^n- 
ble, têté-à-tête, la lecture et l'examen de toutes 
les poésies (ses tragédies exceptées) qui dévoient» 
entrer dans la collection de ses œuvres; que, 
pour ce travail , il viendroit passer trois semaines 
à Paris, dans son logement, rue de la Monnaie; 
et que, tous les jours jusqu'à ce que cette petite 
opération fût achevée, lious nous réunirioiis chez 
lui à six heures du soir , chacun ayant diné de son 
côté. Le jour indiqué, je me rendis à son loge- 
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ment, à Theurc convenue. Je le trouvai déjà à 
Tou vrage , occupé de quelques corrections à son 
épître au curé de Roquenœurt, morceau qu'il soi- 
gnoit de prédilection .La mort Fa voit privé depuis 
près de douze ans de cet ancien ami , et il expli- 
quoit le zèle particulier avec lequel il vouloit 
honorer sa mémoire , par ces paroles de Cicéron : 
est aliquid sacri in anliquis necessitudinibus. A lair 
de satisfaction qui brilloit sur sa figure , je vis 
qu'il nétoit pas mécontent des changements 
qu'il venoit de faire. Mon ami, me dit-il en me 
voyant arriver , la chasse na pas été mauvaise au^ 
jourdhui : je viens d'abattre quinze méchants vers. 
Mais passons dans mon cabinet , nous y serons mieux 
quici. Personne ne nous interrompra. 

Je connoissois ce cabinet. G'étoit une misé- 
rable petite chambre , au sixième étage , n'ayant 
pour tout ameublement , entre quatremurs bien 
nus, qu'une gravure de saint François son pa- 
tron, une table, une chaise, quatre planches 
sur lesquelles on remarquoit une Imitation de 
-Jésus-Christ y la Fie des pères du désert à côté d'un 
Horace, et dans le fond un grand coffre où se trou- 
voient pêle-mêle les manuscrits dé ses ouvrages. 

Il y fit porter une seconde chaise et deux 
chaufferettes , car, l'hiver commençant à se faire 
sentir, il n'y avoit pas d'autre moyen jd'échauffer 
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cette pièce ; et nous voilà >99taUés. Rien n'étoit 
plus aimable que son humeur ^u milieu de tant 
de gèûes, et il étoit in^possiblp de nep^SH^tre 
touché en entendant, cet homme excelleat jfwt-^^ 
ter, de la meilleurç.foi du moiide^jes diéUces 
de ce ché^f rédyit , où tant de choses lui manr 
quoient pour avoir Les plus simp^s commodités 
de la vie et sur-tout de la vieillesse. 

Il me sut gré d'une résolution que j^e lui ma- 
nifestai tout d'abord, ç est, qu'en acceptant le 
rôle de censeur que son indulgence m'attri- 
buoit si gratuitement, je m^ garderais bien de 
faire la plus légère observation sur tout ce qui 
porteroit l'empreinte de l'allure najtivede son ta- 
lent ^ dont le- propre est , comme on sait , dé 
mêler à de$ beautés, fortes et élevées une sorte 
de rudesse et d'incorrection. fTous fites^ u?i. b/ave 
homme, ^ m^disoit-il ; oui, nia muse est^unepériù^le 
Allobroge : . laissom^lui son vétem&itdesmOn^nes. 

Il fut ensuite réglé que je Urois d'abord cha- 
que pièce tout haut, afin dp juger de l'ensemble, 
et, qu'à une seconde lecture, nous ferions l'exa? 
men d^s détails en conscience. Une fois d'accord 
sur tous ces points, nous nous mimes à la beso- 
gne. Je ne tardai point à être frappé de\^ prom- 
ptitude , de la sagacité avec laqujplle f n enten- 
dant lire^ pour la première fois peutrêtre, ses 
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propres auvrag^, il saisissott le manque d'içn- 
semble et le déff^ut d'umté qui.sefont sentir dans 
quelques épîtres. Mon ami y s écrioit-il $ouvent^ 
voyexr^vous tm lien à tout cela? Pour moi, je nen 
vois pas. Ah I que çéîoii une bonne pojétique que celle 
de Mithridate, qui , avant de se mettre en campagne , 
disoit : 

Je sais tous les chemins par où je dois passer. 

Quand J10U9 fûmes arrivés aux critiques de 
détails, je lui soumis tous mes doutes^ tous mes 
scrupules, avec une entière liberté. U me com- 
battoit quelquefois avec cette volonté ferme d'un 
bomme supérieur qui , dans ses écarts mêmes , 
a eu des intentions auxquelles il ne veut pas re^ 
noncer. Plus souvent il se rendoit à mes obser- 
vations avec une facilité^ une confiance dont 
j'étois presque honteux. Mais sa complaisance 
même me foumissoit alors un nouveau sujet 
d adnûrer les ressoturces de son esprit et la mo-- 
biltté de son imagination. Dès qu un passage ou 
un vers étoit condamné d'un commun accord , 
les variantes s offroient en fouie à sa pensée , et 
nous n'avions plus que l'embarras de choisir. 

Vous avez pu remarquer, Monsieur, qu'indé- 
pendamment de tous les témoignages publics d'at- 
tachement qu'il a donnés à ses amis vivants, il a 
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consacré quelques pièces , ou du moins quelques 
vers, à la mémoire des amis qu'il a perdus. Cest 
ainsi qu'on retrouve dans ses poésies les noms 
de ce bon curé de Roquencourt, de Thomas, de 
Florian, de CoUin-d'Harleville, de Bitaubé, de 
M. d'Angivilliers, et de quelques autres. Lors- 
qu'un de ces noms venoit à passer sous nos yeux 
dans cette revue générale, il le saluoit d'un com- 
mentaire court, mais touchant. Pour quelques 
uns, c'étoitune sorte de petite oraison funèbre , 
où la véhémence et la simplicité de ses paroles 
rappeloient l'éloquence un peu inculte de nos 
missionnaires, et sur-tout du père Bridaine avec 
qui , dit-on , sa figure avoit quelques traits de 
ressemblance. 

Quand nous arrivions aux noms de son père 
et de sa mère , qui reviennent fréquemment dans 
ses écrits , son attendrissement prenoit une teinte 
religieuse. Il prononçoit leurs noms avec l'accent 
de la foi. G'étoientdeux guides, deux appuis qu'il 
invoquoit encore dans le ciel, après les avoir in- 
voqués long-temps sur la terre. 

Nous nous arrêtâmes à ces vers-ci, sur son 
père: 

Il m'a transmis ses traits, ses mœurs, son caractère, 
' Son g[oût.pour les forêts, pour la retraite austère. 
Ses profonds souvenirs, sa longue émotion. 



PREMIÈRE. 29 

Peut-être que par Ini je suis un bon lion, 
Mais je suis berger par ma mère. 

Ce qu'il me dit à ce sujet m expliqua très bien 
comment il avoit puisé dans les impressions de 
lenfance , dans les premières habitudes domes- 
tiques , cet attrait qui le poussoit tour-à-tour vers 
les émotions tragiques et vers les scènes pasto- 
raies ; ce besoin de tremper ses pinceaux dans 
les riantes couleurs de Gessner, après les avoir 
noircis sur la sombre palette du Dante , enfin , 
ce mélange du terrible et du doux qui fait un 
des attributs distinctifs à-la-fois de son talent et 
son caractère. 

Frappé quelquefois des touches vigoureuses 
de ses tableaux et de l'énergie singulière de ses 
expressions , je lui faisois remarquer le talent 
qu'il auroit eu pour la satire. Ouiy sans doute, 
je ne manque pas de bile, me disoit-il alors, mais 
la satire la plus générale na de valeur que par la 
ressemblance des portraits. Peigne^iH)us de fantai^ 
sie ? La malignité humaine vient mettre des noms 
propres au bas de vos portraits. Tout cela eût trou- 
blé mon repos. Quant aux noms propres, je me se- 
rois reproché comme un méfait d'en enchâsser un 
seul dans mes hémistiches, fût-ce le nom d'un ennemi 
personnel. Mais je suis d'humeur et de force à afto- 
quer tés ennemis de l'humanité. 
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Ces sentiments si dignes de lui ne Tempe- 
choient pas de jeter parfois, dans ses vers, des 
traits pleins de finesse et de malice. Mais sa malice 
même avoit de la bonhcmiie. Je n*en citerai qd'un 
exemple. Il est tiré d*nne épkte à M. Richarde 
M. Ducisy parle d'une partie de campagne qu'il 
a feite avec son ami. Le rendez-vous pour dtrier 
étoit sur les ruiiies de Port-Royal. Là, dit-il: 

lA DOiis devions , en vrais ermîtas ^ ' 

Manger bientôt, avec grand' faim, 
D'un oiseau gourmand, très peu fin, 
Que l'on doit pourtant aux Jésuites. 

Cet oiseau tirés peu fin ^ que Con doit pourtant aux 
jésuites y e^ uïi trait :digne de La Fontaine; et le 
lieu de la scène , les ruines de Port-Royal , le 
rend pi US' piquant encore. 

Quand* nous en fûmes aux petites pièces qu'il 
adresse à son logis, à son parterre, à son patagér, 
à son petit bois, à son caveau, où, dit-il. 

Où, sans me vanter, je vpus rang^. 
Tous les ans, après la vendange,. 
Mes vingt feuillettes d'un Marly 
Que je bois toujours sans mélange ; 

J« ne plis m empêcher de lui faire remarquer, 

' Troisième volume de ses Œuvres. 
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en riant , que dans cent ans il courroit le risque 
de mettre à la torture Tesprit de ses commenta- 
teurs. " Voyez leur embarras , lui disois-je ! vos 
tt contemporains auront parlé de vous conmie 
« d'un homme pauvre, et pauvre avec dignité; 
« vous allez les démentir dans vos vers , en vous 
« donnant vous-même pour un propriétaire aisé, 
tt pour un homme qui a du superflu, n II se mit 
à rire, et me raconta comment ayant désiré inu- 
tilement , depuis sa jeunesse , d'avoir une maison 
de campagne avec un petit jardin, il avoit pris 
le parti, à l'âge de 70 ans , de se les donner de sa 
propre autorité de poëte, et sans bourse délier. Il 
avoit d'abord commencé par avoir la maison, 
puis', le goût de la possession augmentant, il y 
avoit ajouté le jardin, puis le petit bois, etc. , etc. 
Tout cela n existoit que dans son imagination ; 
mais c'en étoit assez pour que ces petites posses- 
sions chimériques eussent de la réalité à ses yeux. 
Il en parloit, il en jouissoit comme de choses 
vraies ; et son imagination avoit une telle puis- 
sance que je ne serois pas étonné que, dans les 
gelées des mois d'avril bu de mai , on lui eût sur- 
pris un sentiment d'inquiétude pour son vigno^ 
ble de Marly . 

Il me conta à ce sujet qu'un honnête et bon 
provincial, ayant lu dans les journaux quelques 
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naes des pièces où il chante ses petits doonaînes; 
lui avoit écrit pour lui offrir -ses services en 
qualité de régisseur, ne lui demandant que le 
logement et les honoraires qui seroient jugés 
convenables. C'est à ce trait que M. Ducis fait 
allusion dans Tépitre qu il ma fait Thonneur de 
m'adresser. 

Voulezrvous , Monsieur, un nouvel exemple 
de sa ca&deur parfaite? Nous trouvâmes ces deux 
• vers dans une ^ttre à M. Richard* : 

A Dresde j'ai vu TElbe, et FOder à Breslau, 
A Vienne le Danube, à Prague la Moldau» 

Quelle que fût la défiance très fondée que je por- 
tois dans mes fonctions assez ridicules de cen- 
seur, il n'y avoit pas moyen de faire grâce à ces 
deux vers. « Voilà, lui di&je, deux vers qu'on j ure- 
« roit que vous avez volés à la géographie rimée 
" du père Buffier. Il m'en feut deux autres. Ceux- 
« ci ne resteront pas. » Il me prît doucement le 
manuscrit des mains ; et , après y avoir '^eié un 
coup d'œil: Il faut être ju^, dit-il; oui, voilà 
deux terribles vers. Mais je les ai faits, f en doispor^ 
ter la peine. Mon ami, laissons-les pour nia punition. 
Et je ne pus pas obtenir qu'ils fussent changés. Le 
lendemain il eût à m'écrire, dans la matinée, pour 

Troisième volume de ses Œuvres. 
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une petite commission dont je m'étois chargé, et 
son billet commençoit ainsi : le révérend père Buf- 
fierprie son excellent ami j etc. 

Je ne finirois pas , Monsieur, si je retraçois 
tous les traits de bonté , de douceur , d élévation , 
et de simplicité que j'eus occasion de remarquer 
en lui , pendant les quinze ou vi^igt soirées que 
nous passâmes ainsi. Un homme qui n'auroit 
point connu M. Ducis, l'eût connu tout entier 
dans cette circonstance. C'eût été une épreuve 
pour beaucoup d'autres; ce ne fut pour lui 
qu'une occasion nouvelle de me montrer com- 
bien , avec^beaucoup de fierté d*ame , il avoit peu 
d'amour-propre. Je n'ai connu personne qui fiXt 
plus véritablement modeste. Sa modestie n'é- 
toit point cette humilité feinte et grimacière , 
calcul intéressé d'un mérite qui se rabaisse pour 
qu'on l'exhausse. C'étoit l'attitude naturelle d'un 
homme supérieur qui a la conscience de ce qu'il 
vaut , et ne souffre ni qu'on l'exagère , ni qu'on le 
déprime ; qui ne recule point devant les louanges 
sincères que laisse échapper le cœur d'un ami ; 
qui recueille même avec quelque joie les suffra- 
ges éclairés , les paroles obligeantes , et jusqu'aux 
simples compliments d'une politesse bienveil^ 
lante ; mais qui , l'oreille ouverte aux conseils du 
talent et aux leqons de la critique , eût rougi 

I. 3 
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4'etrf^ laué $^v dest poiats où U<«^;$aa|0it vul^é- 
.r^l^e^ et ueût J2(in^s souffert ^^ns protester 
contre de tels éloges, que, pour faire sa part 
meililettre , on eût ravalé le talent ou atténué le 
trÎQIQiphe de ses riyau^. 

Il ^l'a dit vingt fois, U j^i a spviyaiit écrit, àmsi 
qua vous. Monsieur, qu^ les mémoires de sa vie 
étqient dans se^ poésie^. Ou y peut, en e£fet, 
démêler la trace, trop foiblement marquée, 
4^ .tous les éyéQements qui ont eu qudlque 
ixapp^tance pour lui. Qn y voit qu il adoroit sa 
mère. U en parle plusieurs fois , dans ses vers , 
avec Taccent dfi la piété filiale la plus vraie. Le 
petit nombre d« pçrsonne^ qui ont connu M. Du^ 
cis , sait av^ quelle pieuse vénération il hono- 
roit une mémoire si chère. U n'exprime assuré- 
meut dans ses vers , sur un pareil sujet ^ aucun 
sentimient qui ne fùt ^anst son cœur. Mais, en 
général, le public ajoute peu de foi à ces protes- 
tatioi^ d'une tendresse posthume. Les poëmes 
élég^aques ^dressés à la cendre des morts ont 
pii sembler une expiat^n de& torts dont on 
avoit affligé leur yi^, et, quoique ici Ion ne 
puisse rien suppo,seç de s^mbjkbte^ ji^ ne m'ar- 
rêterai point sur les passages simples et ton^ 
chaiits o^k M. Duois exhale en bçiaux vers tous 
les regrets d'un bon fils. J'aime mieux vous 
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cièer, Monsieur, ub passage d'un journal écrit 
en enlier de sa mainy et dans lequel se trou- 
vent quelques détails sur la mort de sa mère. Ce 
journal n a été connu de qui que oe soit, tant 
quil a vécu, et, après sa mort, il m'a été remis 
par ses héritiers. Il a pour titre, ma grande 
affaire. J aurai une a«iitre occasion d'en parler , 
je transcris d'abord le petit nombre de Hg^nes 
qu'il consacra , jour par jour, à constater les pro- 
grès de la maladie qui lepriva de sa mère; N -ou- 
bliez pas, Monâeur, que je copie avec une fidé- 
lité scrupuleuse. 

« Le naercredi 20 juin, ma mère tomba ma- 
« lade d'un grand mal d'entrailles , à quatre heu- 
<< res du matins 

« Le 27 , &|. Lemoonier vint la voir et la fit 
<t baigner. 

« Le3 juillet, eUe médit, en prononçant k nom 
<f desainteThérèse, sa patrone : Souffrir ou mourir. 

« Le 6 , ma bonne mère me dit , en me pariant 
<< de sa tendresse pour moi: 2i'u lésais bien^ efi frap- 
tf-paat sur son ventre, faurois vendu ce jupon-4à 
- u pour toi. . 

u Le 7, étant assise dans un fautouîl: Ahl mon 

f^'fiUy je- n^n sui& pas dehors. 

3. 
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« Le 1 6, ma pauvre mère me dit, le soir, dans 
^ son fauteuil : Ma sçeur est partie; et leslarmes lui 
« vinrent aux yeux. 

« Le; 26 , mourut dans la maison de ma mère 
'< une de ses locataires. Avant que je la quittasse 
« pour aller diner, elle me dit : Mon mal est incu" 
M rable; adieu , mon cher enfant! 

«< Le 27, elle me dit: Lis^moi un chapitre de tl^ 
u mitation: elle aimoit à m'entendre lire. Elle Té- 

M coûta avec toute son ame et toute sa tète. Cétoit 

•• • . • 

^ le chapitre où il est parlé des quatre choses qui 
« peuvent donner à Thomme une paix véritable 
« sur la terre. 

« Le 28 , elle voulut que je lui lusse les remon- 
utrauces du Parlement de Paris, qui venoient 
u de paroitre. Elle les écouta avec une attention 
« singulière. Je lisois dans ses yeux et dans son 
» air de tète , quelle n!en perdoit pas la valeur 
M d'un mot, et qu'elle en suivoit les idées et les 
« sentiments avec la vivacité ordinaire de son 
u appréhension. Elle me dit souvent, pendant sa 
u maladie : Jlh ! mon fils y ne dites rien! mon fils y 
a soyez prudent! pàrceque je parlois, avec quel- 
ce que chaleur, de la cour et des a£&iires actuel- 
«< les, et qu elle me connoissoit ardent. 

i< Le soir, dans son lit, en me tendant la main, 
M elle me dit : Je ne puis faire que cela; quel état 
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u douloureux ! puis ^ avec une piété douce, et en 
«souriant: M. Landrin m\a donné la bénédiction, 

il Le dimanche 29, ma pauvre mère étant sur 
<» son séant, dans son lit : Tu es mon exécuteur testa- 
« mentaircy me dit-elle. La procuration de ton frère 
« est dans le coffre de (armoire. Le livre de mes af- 
*tfaires, dans ma commode, à la régence de mon sala- 
it Ion. On t'en remettra la clef. Si ces bonnes filles 
« (Rosette et Fanchon) nétoient pas assez récom- 
« pensées, vous y suppléerez entrexx>us; je t'en charge, 
« Puis , m'ayant chargé d'aller recevoir du vin 
V qui lui arrivoit, je lai entendue qui disoit tout 
« bas^: mes enfants le boiront, 
. n Lundi 3o juillet , jour malheureux où j ai 
« perdu ma tendre mère. Elle me dit te matin, 
<« en me regardant : Je suis bien malade, jesuis bien 

« malade C'est à cinq heures et demie du soir 

« que Dieu Tappela dans son sein. Je Vài embras- 
« sée dans son lit de mort, sur ses yeiix et sur sa 
« bouche, hélas! pour la dernière fois. Elle n'é- 
« toit point défigurée. La paix du ciel étoit dan« 
« ses traits, he mardi ^ jelui ai rendu les derniers 
« devoirs , sur les cinq heures du soir. Elle repose 
« dans le cimetière de Saint-Louis, de Versailles, 
« presqu au pied et vis-à-vis là croix du cime- 
" tière, en la regardant en face. 

«C'est le jeudi, 9 août, que Rosette m*a 
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« remis de ses cheveux. Je les garde cbmme 
u une rieliqué , car ma n^ère est dans le ciel . Je les 
« ai joints.à ceux de mon digne père qui est aussi 
c< mort comme un saint , après un long martyre. » 
Vqus le voyez , Moi^sieur, rien nest plus sim- 
ple que ce récit. Il ja y. a. pas là une phrase, pas 
un mot qui soit mis à di^ssein d'émouvoir. Celui 
qui écrit n écrit que pour lui. Il e^t loin de pen- 
ser qu*il puisse ètrç lu un jour. Il li^ profère pas 
une plainte ; il ne parle pas même de sa douleur. 
Il la. tient comme cachée entre Dieu et lui. Pour- 
.quoi, donc se sent -on ému en lisant ce p^u de 
lignes? C'est qu'on y trouve l'épanchement invo- 
lontaire d'une douleur qui fuit lés témoins ; c'est 
qUf'on y sent que cette ame , aussi ferme que ten- 
dre , abattue sous le coup qui la frappe , ne se 
relève que par cette idée : ma mère est dans le ciel. 
Il est à regretter que M. Ducis n'ait pas laissé 
de pareils détails sur tous les événements qui l'ont 
frappé dans sa longue carrière; car, quoi qu'il en 
* ait dit, il seypit difficile de retracer sa vie d'après 
ses ppésies ; mais on y retrouve du moins tous les 
mouvements de sa reconnoissance envers les ap- 
puis et les bienfaiteurs que la nature ou l'af- 
fection lui avoit donnés, et autant qu'il l'a pu un 
touchant souvenir pour tous ceux qu il aima et 
dont i;! fut aimé. 
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Ce fut la reconnoissanGe du poëte qui hii in- 
spira de [Jacer dans le très petit tibmbre^ se^ 
bienfaiteurs cfe Guillaume Sbakespearé , dcmt le 
génie brut et>dësordonué, mais quelquefois su- 
blime , sut éreiller eu lui lé sehtimenh: dé sa 
force et Tiustinct tragi^juc. dont la ûatiiré Và^oit 
doué. [1 n 4 point ddr^essé d'ëpltre à Sbakès^^eare ; 
mais il invoque tirëquefiltiiëÈtt son fnmlttffcâaii^e ^ 
mais il airoit placé séu Image non loin des pdr- 
traits de son père et de te ttièr^ ; iuais cVst pour 
rhonorer encore, après lavoir touyetit embelli, 
qu'il a Ëiit du saule dOthello, Farbre de son adop- 
tion , qu'il la chanté sur tous les tons de sa lyre, 
et qu'il a fini par le graver sur son cachet , comme 
ces armoiries d'une autre famille qu'une heu- 
reuse alliance autorise à porter. 

Je n'oublierai jamais qu'étant allé le voir à 
Versailles, par une assez froide journée de jan- 
vier, je le trouvai dans sa chambre à coucher, 
monté sur une chaise, et tout occupé à disposer 
avec une certaine pompe , autour de la tête de 
l'Eschyle anglois, une énorme touffe de buis 
qu'on venoit de lui apporter. Je suis àvous tout-à' 
t heure, me dit-il, comme j'entrois, et sans se dé- 
ranger; et, remarquant que j'étois un peu sur- 
pris de l'attitude où je l'avois trouvé : Fous ne voyez 
donc pas que cest demain la Saint-^Guillaume, fête 
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patronale de mon Shakespeare? puis, s appuyant 
sur mon épaule pour descendre, et m'ayant 
consulté sur lefFet ^de son bouquet, le seul sans 
doute que la saison eût pu lui ofïrir : Mon ami, 
ajouta- 1- il, avec une figure dont l'expression 
m'est encore présente , les anciens couronnaient de 
fleurs Ij& source oii ils aboient puisé. 

Je doute que Virgile ou Fénélon aient jamais 
employé une idée plus gracieuse pour exprimer 
un sentinient plus délicat. 

Agréez, Monsieur, etc. 
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La. vie de M. Ducis comprend un bien petft 
nombre d'événements; en la parcourant rapide- 
ment ensemble, vous me pardonnerez, Mon- 
sieur, dé ramener votre attention sur quelques 
détails qui vous sont connus , en faveur de beau- 
coup d'autres que vous igpioriez, et que j ai pui- 
sés tous aux sources les plus sûres et les plus res- 
pectables. Le père de M, Ducis avoit quitté le 
village de Haute-Luce, en Savoie, où il étoit né, 
pour venir à Versailles. 11 y faisoit un commerce 
de lingerie. La réputation de probité dont il 
y jouissoit n avoit fait que s'accroître quand on 
Tavoit vu préférer à plusieurs partis beaucoup 
plus riches qui lui étoient offerts , une personne 
que sa piété, sa parfaite raison, et un goût natu- 
rel pour les lettres avoient déjà rendue l'objet de 
Testime générale. M. Ducis fut le premier fruit 
de ce mariage. 

On s'occupa peu d'abord de son instruction ; 
mais, dès la première enfance , il reçut de son 
père et de sa mère une éducation fortement re- 
ligieuse. 
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Plutarque prétend que les Spartiates ne conser- 
vèrent si long-temps la pureté de leurs mœurs, 
que parceque Lycurgue avoit eu soin de teindre 
en laine les habitudes des enfants : M. Ducis con- 
serva toute sa vie l'empreinte ineffaçable de cette 
première teinture ptiiséè dans rédùcatiofi dé fa- 
mille. Il annonça de bonne heure une t^onstitu* 
tîon Vigoureuse et un caractère «iclili à Id gàtèté, 
deuK' choses qu'il est assez tiatun^l de trokvier 
réunies chez les enfants , car leut mauvaise hu- 
miôUr ne vient guère que de leur mauvaise 
santé. La vie qu'il mena sous le toit pèitériid ne 
pouVoit que fortifier ces heut^UseS dispio^tions 
de la nature* Quand il eut de dix à ohze aUÂ, on 
songea à lui faire apprendre lé latin. Il fut ^ mis 
dans une petite pensionà Clamart, chez dti'faoh- 
nété homme , où' il* cdtnÈnençà d'assez fbibles 
études qu'il vint téMiiner, âVëc quelque Suc- 
cès, au <^llége de VèT^illeS; Ses études finies, 
c'«9t^-^ire après sa thétoHqUfe; il tevintdatis là 
maison de son père , sans tUslnifê^tet^ de v6citti6n 
marquée pour Au^étiU étcLt^ mais MVéô titi éloigne- 
ment très décidé pour la professicHi de tfoUinïer- 
çant. 

L'indépeudancié de> %e^ çdûts cjbthiiiençdlt à 
se révéler déjà dans toutes ses habitudes. Uu 
caractère ouvert, un sens droit, des mœUts pu- 
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res, une pieté exemplaire ^ et une aversion pro- 
noncée pour toute liaison qui eût pu porter at- 
teinte à des qualités si précieuses ; tant de motifs 
inspirant à ses parents une entière sécurité sur 
sa conduite , ils le laissèrent à-peu-près le maitre 
de ses actions ; de sorte que , dès la^ de dix-huit 
ans, le jeune Ducis pouvoit êtt*e cité à«*la^is 
conuae le fils le plus soumis, et comme i enfant 
le plus habitué à faire sa volonté. 

Il s'étoit lié au collège ^vec un honnête et bon 
jeune homme de Versailles, npmmé Vallier. 
Cette liaison, née sans doute de quelque. confor- 
mité d'humeurs entre les deux jeunes gens , pni- 
soit une nouvelle force dans le gQÛt des vers , 
qui leur étpit commun. 

Il s y mêloit aussi , comme vous allez le voir, 
quelque chose d aventureux et de romanesque. 
Les deux jeunes amis prirent entre eux la réso- 
lution d'être le moins à charge qu'il se pourroit 
à leurs familles. Voici, le plan dé vie qu'ils se tra* 
cèrent : 11 fut convenu qu'ils feroieiit , chaque 
mois, deux p^erinages de huit à dix jours. L'é- 
quipage de voyage étoit simple et modeste : c'é- 
toit un large habit gris, un éhapeau rond, des 
souliers ferrés, et un bâton. La règle étoit de 
ne point porter d'argent sut soi; Les deux voya- 
geurs, ainsi équipés, et munis d'un bon diner, 



44 LETTRE 

partoient après avoir reçu les embrassements 
de leurs familles, et parcouroient un rayon de 
cinq à six lieues autour de Versailles , allant de- 
mander rhospitalité de presbytère en presby- 
tère. 

Partout où leur bonne mine et leur allure 
franche leur faisoient trouver un souper et un 
lit, ils pay oient le lendemain matin leur hospi- 
talité, en sonnant la mes$e du. curé et en la ser- 
vant. Quelque bon accueil qu'on leur fît , la rési- 
dence dans le même village ne pouvoit êjtre que 
de deux jours; après quoi, ils alloient se présen- 
ter à un autre presbytère, où les choses se pas- 
soient à-peu-près de la même manière. 

Ce devoit être une sorte de bonne fortune 
pour d'honnêtes curés de village, que l'arrivée 
de deux jeunes hôtes qui, par leurs manières 
décentes, par leur gaieté douce, jetoient néces- 
sairement quelque diversion dans la vie mono- 
tone du presbytère; aussi, au bout de trois mois 
au plus, les deux jeunes pèlerins s'étoient-ils 
formé une petite clientelle régulière de quinze 
à vingt curés, qui suffîsoit à leurs excursions 
de toute l'année. Après chaque pèlerinage, qui 
ne se prolongeoit jamais au-delà de dix jours, ils 
rentroient à Versailles à la nuit tombante , et 
profitant de Yincognito que devoit leur garantir 
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leur yêtement de pèlerin, ils ne ïnanquoient ja- 
mais de terminer leur caravane par le spectacle 
des marionnettes en plein vent, sur la place du 
château. 

M. Ducis, devenu octogénaire, racontoit en- 
core, avec une joie d'enfant, la scène, vraiment 
comique , que leur avoit donnée un de ces bons 
curés , qui , trouvant deux jeunes poètes dans ses 
deux hôtes, leur avoit avoué sous le secret que 
lui-même s'occupoit aussi de poésie, et étoit au 
moment de terminer une traduction abrégée 
des Métamorphoses d'Ovide. Il leur récita, pour 
échantillon de son savoir-faire, le morceau de 
Daphné changée en laurier. En voici les quatre 
derniers vers que M. Ducis n'avoit eu garde 
d oublier, et qu'il ne se rappeloit pas sans un 
accès de gaieté, qui le forçoit de s'interrompre 
à chaque vers; c'est le moment où Daphné sup- 
plie les dieux de la dérober aux poursuites d'A- 
pollon : 

Sa prière à peine est poussée, 
Que des dieux elle est exhaussée; 
Aux premiers accents de sa voix,^ 
La voilà madame Du Bois. 

M. Ducis mena ce genre de vie pendant plusieurs 
années, sans y joindre d'autre travail littéraire 
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que la traduction de plusieurs satires de Juvénal. 
Cette traduction , qu'il soumettait aux lumières 
de son ami Yallier, iat par lui condamnée aux 
flammes, et M. Ducis, qui n'appela point de ce 
J4igement , n'a conservé de son travail que ce 
seul vers, qu'il plaça d'abord dans sa première 
version de Macbeth , et ensuite dans sa tragédie 
à! Œdipe chez Adméte, où il est resté : 

L'homme est plus cher aux dieux qu'il ne Test à lui-même. 

£n 1766, le maréchal de Bdleolsle, qui portoit 
une bienveillance toute particulière à la famille 
de M. Ducis, fut chargé, par Louis XY, d'aller 
visiter toutes les places fortes du royaume, li 
emmena avec lui le jeune Ducis, en qualité de 
secrétaire. La tournée de M. de Belle-^Isle dura 
près de sept mois , pendant lesquels le jeune se- 
crétaire s'acquitta de ses nouvelles fonctions 
avec un zèle et une assiduité qui doivent sem- 
bler méritoires , si l'on compare cette vie , con- 
tinuellement assujettie et occupée, à cdle qu'il 
avoit menée jusqu'alors. 

Il a conservé un journal de ce voyage. Ce n'est , 
à vrai dire , qu'une description souvent minu- 
tieuse des églises , des couvents , des chartreuses , 
et de quelques monuments publics qu'il avoit 
eu occasion de visiter. Son enthousiasme s'é- 



vq})e deux ou trois foi$, à la vue d^ plusieurs 
taJb^c^ux de uqs gi^auds i^attres, quil trouve 
d^s des mai^Pf^ religieuses, et Tpu voit Tim- 
pression que produisoit sur sa jeuue imagina- 
tion Vaspect des heayx sitçs et des riche$ cam**- 
pagoes de la To^raiu^., du Lauguedoc, et de la 
PrQveuçe. J'ai rç^$\r^ué ce trait à larticle Corn-- 
brai : Jtpr^ avoir fait ma, prière à /a c^iédrale y 
jai baisé les ijkgrés de I! autel oii avoit officié sai»t Fé* 
nélqn. 

L'année suivapte, le maréchal de Belle-Isle fut 
nqxamé ministre de la guerre. Il n avoit point 
oublié son jeune secréUâre, et il le plaça dans 
les bureaux de son déps^rtement , en qualité de 
icommis-e^péditionnaire, aux appointements de 
2,Qoa francs. 

Figurez-vous, Monsieur, l'amer chagrin que 
dut éprouver M. Ducis, en se voyant jeté à son 
insu et malgré lui dans la poussière des bu"* 
reaux I Quelle révolution dans toutes ses habitu- 
des ! Quel triste aliment pour son imagination si 
active, si pétu\ai]^e, que l'obligation de passer 
ses jours à copier des états de mouvements de 
troupes ou des brevets d'avancement ! car telle 
étoit l'occupation qu'on lui assignoit à son dé- 
but, et sa vocation intérieure ne lui faisoit que 
trop pressentir qu'il n'iroit jamais plus loin. Peu 
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à'en fallut qu'il ne reculât devant un pareil bien- 
fait. Ce ne fut que par soumission à la volonté 
de son père, qu'il se résigna à ce fastidieux em- 
ploi de son temps. Encore cette résignation n ô- 
toit-elle rien à sa douleur. Elle étoit si vive, il là 
cachoit si peu , et ses nouveaux confrères en fu- 
rent si touchés, qu'au bout de huit jours ils s'en- 
tendirent entre eux pour se partager sa besogne 
et le laisser le maître de passer son temps comme 
il lui conviendroit. Mais il n étoit pas homme 
à garder le secret sur un pareil service; et, avant 
la fin du mois^, il étoit allé tout conter au minis- 
tre, lui avouant l'insurmontable antipathie qu'il 
se sentoit pour ce genre d'occupation , et le sup- 
pliant d'arranger les choses avec sa famille, de 
manière qu'il cessât d'être commis , sans mécon- 
tenter son père. 

Le ministre prit le meilleur parti , celui qui 
remplissoit le mieux l'intention qu'il avoit d'o- 
bliger. Il rendit la liberté au jeune poëte, con- 
serva son nom sur l'état des appointements , et 
se chargea de tout auprès de sa famille. Le ma- 
réchal de Belle -Isle étant mort en 1761, ses 
successeurs au département de la guerre res- 
pectèrent les dispositions qu'il avoit prises en 
faveur du jeune Ducis, Ce bienfeit lui fut conti- 
nué jusqu'à l'époque de la révolution. 
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• M. Ducis , dégagé de ses fonctions de commis , 
passoit son temps entre Versailles et Paris, entre 
les afiections de famille et les relations qu il corn- 
mençoît déjà d'entretenir avec plusieurs hom- 
mes de lettres de la capitale, demeurant ainsi 
fidèle, à-la-fois, à ses devoirs et à ses goûts. Il as- 
sistoit assez régulièrement, le matin, aux ser- 
mons du père de Neuville , qui étoit alors au pre- 
mier rang des orateurs chrétiens, et retenoit le 
soir sa place aux Français, toutes les fois quon 
y jouoit une tragédie de Corneille ou que Le Kain 
faisoit partie du spectacle. 

Arrétons*aious un moment. Monsieur, sur cé 
Caractère si simple, si naturel jusque dans ses 
bizarreries : cet enfant qui va de presbytère en 
presbytère chercher des messes à servir, et re- 
vient le soir- prendre Sa part des bouffonneries 
de Polichinelle; cejeune homme qui, transporté 
sans autre Mentor que lui-même, au milieu 
du bruit et du mouvement tumultueux de Paris , 
trouve le moyen de ne manquer ni un sermon 
du père de Neuville, ni une représentation de 
Le Kain ; enfin , cette habitude de devoirs re- 
ligieux qui se concilie sans effort avec les dissi- 
pations d'une vie qu'il avoit la volonté de consa- 
crer aux lettres, tout cela ne vous peint-il pas 
M. Diicis à toutes les époques de sa vie , et n avez- 
I. 4 
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VOUS pas eu mainte occasion de remarquer com- 
bien ces oppositions. qui, dans tout autre carac- 
tère , eussent suffi pour établir un contraste cho- 
quant , se trouvoient comme fondues dans le sien 
par un mélange naturel et sans aucune disparate 
sensible? 

Je reviens maintenant sur ces paroles de ma- 
dame Ducis à son fils, au moment où il lui lisoit 
les reniontrances du parlement de Paris. Mon 
fils^ ne dites tien: soyez prudent, mon fils: car, 
ajoute-t-il, elle savoit que fétois ardent. 

Oui sans doute, il avoit une tête ardente; 
il y joignoit une imagination qui dut plus d'une 
fois passionner son j ugement ; et , dans cette lutte 
de la cour et des parlement?, je ne doute point 
.qu'il n'ait pris, de lui-même, et franchement, 
parti pour ces derniers, et n'ait embrassé leur 
cause avec toute la chaleur de sa têtç, et to^te 
l'activité de son imagination. Ceux qui veulent à 
toute force faire de M. Ducis un révolutionnaire^ 
peuvent donc remonter jusqu'à 1787, pour da- 
ter de plus loin les sentiments qu'ils lui prêtent. 
Mais qu'ils se dépêchent, car ils vont être tout- 
à-l'heure forcés de convenir qu'il sera impossible 
d'en faire un révolutionnaire, du moment où il 
y aura une révolution. 

Et remarquons en passant, Monsieur, que 
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ce ne8t point à titre de reproche que cette 
odieuse qualification lui est décernée. Ceux qui 
ie plaisent à lé qualifier ainsi, sont pi^esque tous 
des hommes sur qui la révolution a laissé quel- 
que tache, imprimé quelque flétrissure. En le 
poussant comme de vive force sôus leurs hanniè- 
res y ils semblent dire : « Voyez-vous cet homme 
« de bien? Sa vie est irréprochable ; comme fils, 
« comme époux , comme père , ses mœurs peu- 
tt vent être offertes en modèle ; sa piété lut 
« exemplaire , sa vieillesse fut entourée de vos 
« respects. Eh bien ! pendant la tourmente où 
M vous nous accusez d avoir été des monstres , nos 
« méfaits ne furent que la conséquence des opi- 
« nions, des principes que cet homme vertueux 
w avoit dans le cœur. » Vous vous étonnez de 
cette audace, Monsieur.' Eh! dites-moi cepen- 
dant, qu*a-t-on de mieux à calomnier que l'inno- 
cence ? Quoi de plus facile que d'interpréter le 
silence d'un homme qui est décidé à ne le point 
rompre ; que de faire agir celui qui ne quitta ja- 
mais la paix de sa solitude ; que d'accuser enfin 
celui dont le caractère est tel , qu'il est sûr de 
n'avoir jamais à se justifier ? 

Mais , poùrroit-on dire à ces personnes si soi- 
gneuses de se faire une égide du nom de M. Du- 
tis , qu'avez- vous donc vu dans ses actions , ses dé- 

4. 
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marches , ses écrits , qui vous permette d'établir 
entre vous et lui cette solidarité de principes? 
Quand la révolution éclata , il étoit dans toute la 
force de 1 âge, du talent , de la renommée. Com- 
ment ^e fait-il que vos vœux, vos sufirages, ne 
laient jamais, à aucune époque de ces temps 
désastreux, appelé à la défense de ces droits, de 
ces intérêts , qui , selon vous , étoient devenus les 
siens propres ?— G'étoit un homme étranger aux 
afifaires, me répondroit-on. — Oui, sans doute, 
j'en conviens : mais cet homme étoit poëte , vous 
ne lui refuserez pas ce titre ; mais ce poëte avoit 
une lyre : seroit-il vrai qu'il n'eût jamais célébré 
dans ses vers aucun de ces beaux jours dont la 
mémoire vous est si chère encore ? Et à Dieu ne 
plaise que je veuille parler ici de vos satur- 
nales sanglantes , de vos anniversaires de Canni- 
bales ; mais le sang n'a pas toujours coulé 
dans notre malheureuise France ; l'échafaud a 
eu ses inter régnes. N'aviez-vous pas des fêtes à 
(Etre Suprême ? il croyoit en Dieu apparemment. 
N'en aviez-vous pas à la vieillesse ? ses cheveux 
blancs lui donnoient le droit de la chanter. 
Quelle puissance étoufFoit donc sa voix ? Quoi ! 
sa lyre ne se seroit-elle jamais fait entendre dans 
vos solennités? Non , jamais ; il s'est caché dans 
le désert pendant que vous vous montriez au 
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grand jour ; il s'est tu au bruit dé vos acclama- 
tions ; il s*est contristé de toutes vos joies : et 
c'est son isolement, son silence, sa consterna- 
tion, qu'à défaut d actes, d'écrits, de proba- 
bilités mêmes, vous êtes réduits à interpréter en 
votre faveur! Vous, qui vous montrez encore 
aujourd'hui les apologpistes passionnés de cette 
même révolution, voulez- vous savoir com- 
ment il la qualifioit dans une circonstance où 
Ton ne peut vouloir tromper ni les hommes 
dont on se sépare pour jamais , ni le Dieu devant 
qui Ton se dispose à paroitre? Le 1 5 avril 1 8 1 3 , 
M. Ducis fit son testament ' : parmi les différents 
témoignages de souvenir qu'il y donne à ses pa- 
rents et à ses amis , il lègue à une personne qu'il 
a£Fectionnoit, et qui mourut avant lui , quoiqu'il 
dût s'attendre à la précéder dans la tombe, la 
dernière édition complète des Sermons deBourdaloue^ 
^u on a^ dit*il , réimprimés bienàpropoSy aprèsquela 
plus funeste des révolutions a couvert, chez nous, 
fétat et [église de ruines et de sang* 

Mais je m'arrête ; je rougirois , Monsieur, que 
qui que ce fût au monde pût prendre ce que je 
viens de dire pour une apologie, quand il s'agit 
d'une pareille imputation et d'un pareil homme. 

' Ce testament est déposé dans Tétude de M. Brian, notaire, à 
Versailles. 
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Vouloir faire de M. Duels un personnage po»- 
litiqué dans quelque sens que ce soit, serott 
donner la preuve quon ne la point connu. Il 
ignoroit jusqu aux premières notions de la poli-» 
tiqué des gouvernements; son esprit ne s'^étoit 
jamais tourné vers Les plus siihples études du 
publicisté. Je tiens de lui-même que Fennui ne 
lui permit pas d^achever la lecture du ContruH 
Social, quoiqu il y fût revenu à plusieurs repris 
ses , et dans des temps fort divers^ Les historiens 
de lantiquité, qu'il avoit beaucoup étudiés, na- 
voient guère non plus fixé son attesitioii que 
comme peintres de mœurs; et,^ quoique notre 
grand Corneille fût lobjet constant de ses ad«* 
mirations, je n'hésite point à croire quil sentoit 
mieux la fbrpe de ce génie créateur dans les 
beautés dramatiques du Cid^ ou de Pofyeucte, 
qu'il n apprécioit la puissance de son talent dads 
lés combinaisons politiques de Nkomède et de 
Sertoriiis. En examinant le théâtre de M. Ducîs, 
sous le rapport des cdnvenances de la politique 
et de l'histoire , on pourra se confirmer dans Vch 
piuion que je ne crains pas d'avancer ici.. Ajout 
tons qu'il joignoit à ce défaut d études^ sur un 
point aàsez essentiel dans l'art qu'il cultivoit avec 
tant de succès, toutes les idées générales d'indé- 
pendance et de liberté qui peuvent trouver 
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pkçe dans la tête d'un homme de bien , sincère 
ami de Tordre et de son repos. 

Ce$t dans cet heureux état d'ignorance poli- 
tique que les premières crises de la révolution 
trouvèrent M. Ducis ; les terribles phases qu'elle 
parcourut, avec TefFet et la rapidité de la foudre, 
ne rinstruisirent ni en pratique ni «en théorie. 
Mais, avec Timagiiiation qu'on lui connottmain^ 
tenant, et la confiance, je dirois presque la cré-* 
dulité naturelle à son caractère, on peut se figu-^ 
rer les brillantes espérances et les trompeuse^ 
illusions qull dut concevoir en voyant un roi 
jeupe, le plus honnête homme de son royaume, 
appeler de ses vœux et de ses efiforts cette régé* 
aération soudaine d'où devoit éclore une nou- 
velle France. Oui, je ne doute point qu alors 
M. Ducis n'ait prédit, n'ait réalisé, dans les chi- 
mères de son cœur, les plus riantes utopies; 
• qu'il n'ait vu son pays transformé en un autre 
royaume de Salente ; que jdes illusions poéti- 
ques ne se soient jointes dans son imagination 
à toutes les autres, et qu'enfin, les songes de Ie^ 
nuit se mêlant à ceux du jour, il n'ait rêvé plus 
d une fois d!un autre âge d'or tout prêt à re- 
naître sur cette pauvre Franpe régénérée. Mais 
que le songe fut court , et que le léveil fut ter- 
rible ! 
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Les premières persécutions vinrent le frapper 
dans ce qui lui restoit de plus cher au monde, 
ses an4s. Dès Tété de 1792, M. Lemaire, curé 
de Roquencourt, petit village à une demi-lieue 
de Versailles, se vit enlevé à ses paroissiens, et 
bientôt après traîné de prison en prison par les 
ordres du oomité révolutionnaire de Versailles./ 
Il étoit né la même année, dans la même ville 
que M. Ducis, et depuis lenfance leur amitié 
n ayoit pas éprouvé la plus légère altération. Au 
premier bruit de cette terrible nouvelle, M. Du- 
cis oublie ses soixante ans; il quitte sa retraite 
de Marly où il occupoit une petite maison, se 
rend à pied à Versailles , va droit à l'hôtel des 
gardesrdu-corps, que Ton venoit de convertir 
en prison , tente tous les moyens d'y voir son 
amii détenu, n'épargnant ni prières, ni instan- 
ces, ni supplications. Voyant l'inutilité de ses 
efforts, il part, encore à pied pour Roquen- 
court, frappe à la porte du presbytère, y trouve 
une vieille servante dans les larmes , s^en emr 
pare, se fait suivre du chien du bon curé, con- 
duit ces deux fidèles serviteurs à Marly ^ et ûe 
s'en sépare qu'après les avoir installés chez lui; 
de là, il retourne, toujours à pied, à Roquen* 
court, s'y concerte avec quelques paysans qu'il 
sait attachés à leur pasteur, et , avec leur aide, il 
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feit porter, il porte lui-même, pièce à pièce, et 
nuitamment, jusqu à son propre domicile, tout 
ce qu'il peut sauver du mobilier du presbytère. 
Les jours suivants, nouvelles démarches pour 
pénétrer dans la prison, nouveaux refus essuyés. 
M. Ducis parcourt Versailles ; il y cherche tout 
ce que le malheur des temps a pu lui laisser 
d'appuis. Il demande à tout ce qu'il connott , à 
tout ce qu'il aborde , la liberté de son ami. Vaines 
prières! Pari-tout il rencontre, ou le zèle sans cré- 
dit , ou l'autorité sans bienveillance. On fait pas- 
ser ce malheureux prêtre dans huit prisons suc- 
cessives , sans lasser la patience du captif, sans 
décourager la persévérance de son ami , qui ne 
s'arrête enfin que sur Vordre formel qu'il en re- 
çoit; et voici la lettre qui contenoit cet ordre. 

Mercredi matÎQ» 

M Les hommes ont beau faire, mon ami, il 
K n'en arrivera que ce qu'il plaira à Dieu . Quant à 
« moi, je suis prêt au départ. La vie que je mène 
«depuis six semaines n'est point si rude que 
« vous vous le figurez. Je possède ici mon cœur 
« en paix ; j'y dors d'un bon somme ; j'y prie Dieu 
« pour vous, pour moi; je le bénis de m'avoir 
« donné un ami chrétien , dont la charité coura- 
«geuse m'a ému profondément; car j'ai tout su. 
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tt Que votre sële s'arrête li , moa ami : fiHi YoUà 
« bien assez. Ne gàte^ point mon repos par dea 
tf inquiétudes sur vous, je vous en prie, et au 
« besoin je vous Cordonne. Si Dieu m appelle à lui 
u par cette voie, j aurai connu, grâce à vous, ce 
« que la vie et la mort peuvent avoir de plui 
«doiix. Adieu, cher Ducis, quoi quil arrive, 
«nous nous reverrons; adieu, aoumettes^vous, 
u et ne me répondez pas. » 

Quelle lettre. Monsieur! quel langage sùxi- 
jde et touchant! quelle noble lutte entre cette 
amitié courageuse et cette amitié résignée 1 N'est* 
on pas tenté de s écrier avec La Fontaine ? 

Qui d^eux aime le mieux? que Hen semble, lecteur? 

Gène fut qu'après le 9 thermidor, que s'ouvril 
la prison de ce vénérable prêtre, et ce fut encore 
M. Ducis qui arriva le premier pour lui annon- 
cer qu'il étoit libre. 

Je n'ai rien inventé , rien embelli dans ce récit. 
Quelques uns de ces détails sont tirés de la notice 
que M. Ducis a placée en tète de YEpitre au curé 
de Roquencaurt; et le reste, des lettres mêmes de 
ce saint curé qui m'ont été communiquées. J'ai 
vu ches M. Ducis la petite table, le vieux faur 
teuil qu'il avoit transportés de Boquencourt, et 
que son ami l'avoit forcé de garder. U en fit 
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usage jiisqù*à la fin de sa vie« Il disott, en les 
montrant, Voilà ta table y voilà le fauteuil du bon 
eurë. Mais je ne Tentendis jamais ajouter un mot 
qui pût apprendre à quel prix Tamitié Fen avoit 
rendu possesseur^ 

La douloureuse inquiétud€ que lui causoit la 
captivité du curé de Roquencourt s'étendit bien- 
tôt sur le chevalier de Florian , sur M. et ma- 
dame Bitaubé , et sur quelques autres amis qui 
gémissoient dans les prisons de Paris. 

Un de ses g[rands chagrins, à peu près dans 
le même temps, fat le départ de son guide, de 
(K>n bienfaiteur , de celui qu il appeloit son second 
père % de M. d'Angiyilliers, qui , se voyant sur le 
point d'êtrearrêté à Versailles , alla chercher sur 
une terre étrangère, une sécurité que son pays 
Itii refusoit. M. Ducis n'étoit point de ces amis 
que la prospérité trouve fidèles , et que le mal- 
heur voit disparottre. Les témoignages de sa ré- 
connoissanoe arrivèrent à son bienfeiteur jus- 
que dans Texil. Ai-je besoin de dire que ses rela- 
tions avec madame d'Angivilliers continuèrent 
eomme par le passé ? Il étoit loin de redouter cet 
air contagieux que le malheur répand autour de 
soi. It n'ensevelissoit point non plus le souvenir 

^ D'AngivilUers charme me fut un second père. 

Éni*. À M. le curé de Boquencourt. 
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des bienfaits dans la tombe du bienfaiteur. Lofs- 
qu en 1 8 1 3, il publia Fédition de ses œuvres, il 
ne put en &ire hommage ni à M. ni à madame 
d'Angivilliers qui n'existoient plus; mais vous 
vous rappelez, Monsieur, que ndus àvons^trouvé 
ces mots écrits de sa main sur la liste des person- 
nes à qui il en envoya un exemplaire : J M. Bois- 
Roger, à cause de [attachement que lui portoient 
M. et madame dAngivilliers. 

Non, la mort même, en dénouant les nœuds 
de Famitié , n en détruisoit pas pour lui les de- 
voirs. Vous savez. Monsieur, quelle fut sadou- 
leur en apprenant que des bandes révolution- 
naires menaçoient le monument élevé dans la 
petite église d^Oullins, à la mémoire de M. Tho^ 
naïas, par M. de Montazet, archevêque de Lyon, 
et que deé mains forcenées y avoient déjà porté 
le marteau, pour en mutiler l'épigraphe. Mais 
vous ignorez quels moyens il employa pour arra- 
cher ce monument à la destruction. Sa douleur 
alors ne se perdit pas en vaines démonstrations, 
en plaintes stériles. Son amitié fut active, et sa 
pauvreté féconde en ressources. A peine informé 
de cet outrage fait à la cendre d'un ami, il s'adresse 
à M. de La Salle, honnête négociant de Lyon, 
qu'il avoit connu pendant son séjour dans cette 
ville; il le supplie d'aller sur-le-champ à OuUins, 
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à^j ofirir à la municipalité une somme de cinq 
cents francs qu'il lui envoie , de la laisser maîtresse 
den faire tel usage que bon lui semblera y mais à la 
charge par elle défaire respecter le simple monument 
qui couvre les restes mortels de son religieux ami. Ce 
langage n étoit guère celui du temps. Il semble 
que la prudence numaine ne le lui eût point 
conseillé comme moyen de succès ; et cependant 
il falloit bien qu'il y eût quelque puissance atta- 
chée à la pieuse expression d un pareil vœu et à 
rhonnèteté de lame qui le fbrmoit, puisque l'of- 
frande fut acceptée ^ et que la condition qu'on y 
attachoit fut remplie. Je doute qu'un pareil trait 
ait été consigné dans les feuilles publiques de 
1 7 9 2 ; M. Ducis n'étoit point homme à le publier, 
et je l'ignorerois tomme vous, si j e n'avois trouvé 
dans ses papiers la délibération de la commune 
d!Oullins, qui accepte la somme de cinq cents livres 
offerte par M. Ducis y à la charge d'entretenir et 
de conserver le monument élevé , dans l'église 
d'pullins, à la mémoire de M. Thomas (c). 

En traversant avec M. Ducis les derniers mois 
de 1^792 et la fatale année de 1 798, je ne prétends 
pas exciter en sa faveur ce puissant intérêt qui 
s^attache à un homme de bien proscrit, à un 
grand talent persécuté, genre d'intérêt que le 
malheur des temps n'avoit que trop multiplié. 
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Il s'enfbn^it , il est vrai , dé plus en phifr dans sa 
solitude; mais il n'avoit à y gémir que sur les 
désastres publies, et sur les maux dont il se sen** 
toit frappé dans: ses aihis. Pour lui , sa sûreté 
personnelle ne me paroit pas avoir été menacée. 
Je trouve même dans ses papiers la preuve qu un 
ministre de Fintérieur de cette époque , nonuné 
Paré % lui proposa la place de gardien de la biblkh^^ 
théque nationale. Cette place , comme on voit, n a« 
voit rien de politique. Vhomme qui la lui office, 
le prévient qu'il ne veut qu un citoyen éclairé, et 
que cette fonction ne le détournera en rien de ses 
travaux littéraires. Cependant M. Ducis ne crut 
pas devoir laccepter. Peut-être ne lui ofFroit-cm 
que la dépouille d un honnête homme renvoyé 
pour une conduite ou des sentiments que M. Du" 
cis étoit loin de blâmer; et, dans ce cas , il n eût 
fiiit, en la refusant , que ce que la simple probité 
hii prescrivoit. Quoi qu il en soit, sa réponse au 
ministre mérite d être rapportée : 

« Citoyen ministre, je suis entré il y a vingt 
« ans dans la carrière difficile de Corneille. Mais 
« ma ressemblance la plus marquée avec ce grand 
tf homme est une impropriété absolue pour tout 

' M. Paré ne fàtxninistre que pendant très peu de tempa , et ém 
personnes di^es de foi assurent qu*il employa ce peu de teinps à 
empêcher beaucoup de mal et à faire quelque bien. 
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tt ee qui demande les soins de la plua sim{^ 
<c administration. Jugez si le fkrdeau de la biblio^ 
«théque nationale doit m'épouvanter. S'il m'est 
«donné d'être un peu utile à mon pays, ce ne 
« peut être qu'en mettant en action sur la scène 
M quelques unes de ces grandes vérités morales 
« qui peuvent rendre les hommes meilleurs , vé- 
V rites que la réflexion saisit bien dans un livre, 
« mais que le théâtre rend vivantes , en parlante 
« l'ame etauxyeux. Pardonnez-moi donc, citoyen 
« ministre , de refuser une place qui m'ôteroit le 
« seul moyen que Dieu m'ait donné pour servir 
ff mes semblables. » 

Que l'on pèse les paroles de cette lettre , que 
l'on compare ce ton d'honnête homme avec celui 
des écrits du temps , enfin qu'on se reporte aux 
jours où cette correspondance eut lieu , et que 
j'on me dise ensuite si le langage qui accompagne 
ce refos, ne décèle point une ame aussi ferme 
qu'élevée. Il y a plus, la date seule de cette lettre 
est un trait de courage. M. Ducis répond à un 
ministre qui lui écrit le premier jour du deuxième 
mois de tan second de la république une et indivisible^ 
et je lis ces mots en tête de la réponse : Paris^ 
jeudi a4 octobre de [ère chrétienne. Je suis ennemi 
de tout enthousiasme exagéré , vous le savez , 
Afonsieur ; mais ditçs-moi si parmi tous \&i 
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genres de courage qui , à travers tous les genres 
de fléaux, se signalèrent alors dans notre mal- 
heureux pays 9 on compteroit beaucoup d'hom- 
mes dont la conscience eût été assez inébranlable 
et la main assez ferme pour appliquer une pa- 
reille date sur une lettre adressée à un ministre 
de la Convention. 

En se reportant par la pensée vers la France 
de cette époque^ il est naturel de se la représen- 
ter conmie exclusivement partagée entre deux 
classes d'individus : ceux qui persécutent et ceux 
qui sont persécutés, ceux qui tuent et ceux qui 
meurent. La classe intermédiaire échappe pour 
ainsi dire aux regards; à la vue de tant de nial- 
heureux , on se sent indifférent pour elle y et Ton a 
peine à se défendre d'une sorte d'étonnement en 
voyant un homme sur qui se réunlssoient tant 
de genres de considération et de renonmiée , trou- 
ver dans le bouleversement général une sorte de 
repos qui ne sembleroit pas avoir dû être son 
partage* Ah ! qu'on ne préjuge rien avant d'avoir 
pénétj*é dans l'asyle où la sûreté domestique de 
M. Ducis fut du moins respectée. Nous pouvons 
sans crainte, Monsieur, ouvrir sa solitude a^x 
regards de la curiosité et même de la malveil- 
lance. Croit-on que son esprit, &tigué des mi- 
sères publiques et de ses propres chagrins, chef- 
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chât alors , dans la culture des lettres , une diver- 
sion à tant de maux? Non, les Muses ne lui fai- 
soient plus entendre ces paroles magiques dont 
le charmie sait endormir les douleurs ; il désespé- 
roit même de pouvoir jamais développer sur la 
scène ces grandes vérités morales qui servent à rendre 
les hommes meilleurs. Tout entier au souvenir des 
amis , des bienfaiteurs que lui enlevoient la pri- 
son , l'exil ou Téchafaud , il cherchoit un refuge 
dans une autre région que la terre; et, dans les 
moments où il se replioit sur son ame, il ny 
trouvoit même plus ce fonds de sérénité que la 
vertu devroit donner toujours. Quel repos , 
grand Dieu ! qui eût pu le lui envier alors , et 
qui oseroit maintenant le lui reprocher? 

Qu'on ne m accuse point de tracer ici un ta- 
bleau imaginaire, et de mettre mes conjectures 
à la place de la vérité. J'ai entre les mains , j'ai 
dans ce moment même sous les yeux ce livre 
dont j'ai déjà parlé, et que M. Ducis avoit inti- 
tulé ma grande Affaire. Il y est peu question des 
choses de la terre ; mais son ame profondément 
religieuse y déposoit les peines secrètes de sa 
vie, s*y ouvroit avec le ciel des communications 
qu'il n'avoit plus avec le monde , et s'y plaignoit 
du moins à Dieu des maux de la France et de 
l'horrible égarement de ses semblables. Ce jour- 

1. 5 
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.nal,quin*estquelacontmuationd'un journal pré- 
cédent y commence avec Tannée 1 7 86 , et ne s'ar- 
rête que vers le milieu de 1 8 1 5 , neuf mois envi- 
ron avant la mort de M. Ducis. Ce n est à vrai dire 
qu'un mémento des actes de sa vie religieuse, où 
il relate les événements qui Font le plus frappé 
par }eur importance.Ony chercheroit vainement 
les plus simples renseignements qui pussent 
servir à des mémoires politiques ou littéraires 
sur les époques qu'il parcourt ; et cependant on 
pourroit eflBsicer des mois de la révolution les 
dates que l'auteur y a mises presque jour peu: 
jour, et avec une grande exactitude, sans. que 
pour cela le lecteur le moins pénétrant pût avoir 
le plus léger doute sur le moni:ent précis où 
M. Ducis écrivoit. C'est à la trace de ses larmes 
qu'on y peut suivre la marche de la révolution. 
Ainsi , lorsque montrant à Dieu les plaies de son 
ame , il le supplie avec la plus touchante ferveur 
de sauver le monde une seconde fois en remettant la 
pitié dans le cœur des hommes y qui pourroit douter 
qu'au moment où il formoit ce vœu , la France 
ne fût déchirée comme une proie par des hom- 
mes sans pitié? 

Malheur à moi, Monsieur,, si j'abusois d'un 
pareil dépôt pour révâer ici ce que M. Ducis a'a 
voulu dire qu'à Dieu ! Mais qui pourra me blâ*- 
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mei^ qu9Hd j e dirai que, peiadant cet affreux régne 
4e Ja fterreur, il voulut (je me sers à dessein de 
se$ propres expressions), il voulut tous les mois 
nourrir sa faiblesse du pain des forts ; qu'il osa tout 
braver, pour aller chercherdans des souterrains, 
dans des greniers , la . parole du Dieu qu on 
n adoroit plus dans ses temples ; et qu'en écri- 
vant la courte relation de ces assemblées clan- 
destines qui lui rappeloient si naturellement les 
persécutions de la primitive Église , il consignoit 
avec ui)e joie de martyr le péril auquel s'expo- 
loient alors et le courageux pasteur et le fidèle 
troupeau : enfin , à la vue des fréquentes aumô- 
nes qu -un esprit d'ordre naturel le portoit à men- 
tionner dans ce journal , il me sera bien permis , 
j'espère , de comparer la modicité de ses res- 
sources avec l'abondance de ses charités, et 
d'admirer les prodiges d'une pauvreté qui ja- 
mais ne 1 empêcha de donner à plus malheureux 
que lui. 

Avant de fermer ce livre pour n'y plus reve- 
nir, j^en citerai deux passages encore. Je n'ai ja-* 
mais entendu M. Ducis s'expliquer sur les consti- 
tutions éphémères que nous donnèrent succes- 
sivement nos 4lvei*ses législatures. Mais il est 
un vautre acte légisiiatif qui n'eut que trop d'im- 
portance par ses résultats, et contre lequel sa con- 

5. 
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science protesta toujours , la constitution civile du 
clergé. Voici^ce qu'il écrit sous la date du 1 9 avril 
lygi : « Obtenu la permission daller faire mes 
i< pâques à Saint -Laurent, dont le curé a con- 
« serve la juridiction, ainsi que les pouvoirs qu'il 
« tient de l'autorité légitime; je n'ai donc point 
if rempli ce devoir à la paroisse Saint -Sulpice, 
« comme ci-devant; mon archevêque, M. de Jui- 
« gné , m'ayant fait savoir que le nouveau curé 
« n'étoit plus dans le sein de l'Église. » 

Je rapporterai le second passage sans com- 
mentaire, et par l'unique raison que j'ai souvent 
vu M. Ducis jugé sévèrement, à cause de cer- 
taines relations qu'il conservoit : « Le mercredi 
« 1 5 septembre (même année 1 79 1), dîné à Ro- 
« quencourt tête-à-tête avec le curé ; il me conta 
u en dînant un trait de la tendresse chrétienne 
« de ma mère pour moi , c'est à savoir ses craintes 
« sur mon salut, à cause de Rousseau de Genève 
« et d'autres philosophes que j'avois été dans le 
« cas de voir. Il me dit la réponse consolante 
« qu'il lui fit. » 

Vous vous rappelez. Monsieur, que peu de 
temps après cette funeste époque connue dans 
nos annales sous le noni de règne de la Conven- 
tion, il n'en restoit d'autre impression dans les 
esprits,qu u n sentimentde lassitude et d'horreur; 
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Il s'élevoit aloFS du sein de la capitale et du fond 
des provinces un vœu général pour le retour aux 
idées d'ordre, vœu hautement exprimé, contre 
lequel on voyoit , il est vrai , se débattre encore , 
mais avec plus d'audace que de confiance, les 
suppôts de la tyrannie tombée, et les enfants 
perdus de la révolution. Une longue et sanglante 
expérience venoit du moins d apprendre à la 
France TafFreux inconvénient d'un état de choses 
où la confection des lois étoit le partage d'une 
seule chambre. 

Ceux qui dirigeoient les affaires avoient senti 
la nécessité de diviser la législature en deux con- 
seils, et un grand nombre d'hommes de bien et 
de talent , profitant de l'heureuse disposition des 
esprits, s'étoient mis sur les rangs dans les assem- 
blées électorales , avec l'espoir de faire entendre à 
la tribune un langage que pussent avouer enfin 
la raison, la justice et l'humanité. Les féroces 
violences du 18 fructidor, en comprimant ce 
noble élan , n'avoient cependant point étoujBfé le; 
zèle des gens de bien. Les élections de 1798,. 
qui suivirent d'assez près cet odieux coup d'état , 
offrirent encore plusieurs noms recommanda-t 
blés, parmi lesquels se trouva celui de M. Du- 
cis. Il y avoit eu scission dan3 le collège électoral 
de Paris qui le nomma , et son élection fut faite 
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par la jfractioù que je troute désignée dans leà 
jôurnanx du temps sous le hdm d'anti-anàrchiqùe. 
Eli rappelant ce fait , je ne prétends point en 
faire uû noi^veau titre d^honneùr pour M. Du- 
cis. On ne peut raisonnablement pas le compter 
dans le nombre des hommes zélés qui coururent 
au-devant des dangers de cette mission, puis- 
qu'il ne Tambitionna pas, et ne consentit point 
à l'accepter. Mais ayant dit plus haut qull ne 
ftlt appelé, dans aucun temps de nos désastres 
civils , à la défense des intérêts de la révolution , 
11 m'a semblé important de rappeler l'époque 
précise et les circonstances de son élection. Voici 
d'ailleurs comment il s'explique sîir ce fait, dans 
une note trouvée pariiii ses papiers : Souvenir. 
Le mercredi i8 avril 1^798, /aê reçu de M.'Gityot 
des Herbiers y président d^ Fasseniblée électorale' de 
Paris, qui siégé dans la grande salle de CInstitut, 
Une lettre qui rnar\nonce que cette assemblée vrla 
nommé' député au Conseil des anciens, pour un an, 
en me deniahdant de répondre sur-le-èkàmp sifac" 
ceptéy ou non. Répondu aussitôt que mon inèapà" 
cité pour tes affaires rnémpêche daccepter cette 
fonction. 

Peut-être èst-<îe ici le liéù de rapporter iin fait, 
d'aufaintpius singulier qu'il est resté comme une 
sorte d'énigme poUr les amismêmesdeM. Ducis. 
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Ce Alt en cette même axoïée 1 798 c[u.'il prit Vhstr 
bituded ajouter à sa signature , soit dans lesactes 
publics , soit dans ^ correspondance la plus im- 
portante connue la plus fisimilière , deux lettres 
qm forment comme une sorte de paraphe à son 
nom. A dater de 1 798 , M. Ducis ne donna plus 
sa signature sans mettre à la suite les deux let* 
tresS.T. 

> Onze ans après, en 1 809 ( il avoit ^ors soixante* 
seize ans), il ajctuta une troisième lettre, et signa 
ainsi : Ducis, S, S. T, Quelque pressantes , quel- 
que répétées qu aient pu être les instances de ses 
amis qui se perdoient en conjectures sur ce si* 
gne, il ne consentit jamais à leur en donner Tex- 
plication. J'avois cherché de mon côté à pénétrer 
le^ens qu'il y attachoit, et voici comment je fus 
amené à lui sounatettre mes conjectures à cet 
égard. La veiUe du jour où il présenta au roi la 
coUectidn de ses ouvrages , il vint me demander 
à dîner, et me lut la lettre qui devoit accompa- 
gner cet envoi. Quamd il en eut^cfaevé lalecture , 
Eh bien / me dit^l , ny^ o-tM rien là qui vous arrête ? 
nCentend'Çn^bien ? les rois nontpas le loisir dedevi^ 
ner. Pleinement rassuré par ma réponse, Vous 
trouvezcela clair, .pepritril ; c est pourtant une œuvre 
de ténèbres. Taipas^éma nuit à faire ces deux pages, 
et à les copier de ma belle écriture. Je le grondai 
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doucemeat sur cet emploi d un temps destiné 
au sommeil, et sur les craintes que j en concevois 
pour sa santé ; puis ayant lu à mon tour sa lettre, 
« Voilà, lui disrje, quelque chose qui m'arrête, 
« Vous tenez à être clair, et il y a un endroit où 
«vous ne l'êtes point.» — Qu'est-ce? voyons; il 
faut chonger cela : oui , sans doute , je veux être clair. 
— «Eh bien ! je défie qu'on entende ce que vous 
« avez voulu dire par les trois lettres placées à la 
« suite de i votre nom. Si le roi vous demande le 
« sens de ce petit hiéroglyphe, que répondrez- 
« vous ? « — Je dirai au roi que cest un secret, et il 
fiHnsistera point. — « J'aurois donc bien mauvaise 
« grâce d'insister moi-même; mais je nen ai pas 
« besoin : je suis à peu près sûr de vous avoir de- 
« viné. Ces lettres cachent un sens réel ; vous 
« n'êtes pas homme à nous donner une énigme 
tf qui n'a pa3 de mot. .Or, voici ce que j'ai décou- 
« vert. Je vois qu'en 1 798, après avoir traversé 
«sans reproches de bien mauvais jours, vous 
« avez voulu vous rendre intérieurement ce té- 
« moignage , que vous n'étiez pas mécontent de 
u vous-même, et je traduis l'S. et le T. , mis^à la 
«suite de votre nom, par ces mots, sine tahe^ 
« sans tache. Onze ans plus tard , parvenu à une 
w belle et heureuse vieillesse , et retrouvant le 
a même témoignage au fond de votre conscience , 
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«VOUS avez, ajouté une seconde S., qui signifie 
u senex -, et vous avez signé ainsi : senex sine tabe, 
« vieillardsans tache. Osezdirequejemetrompe ! » 
Pendant que je parfois, il éprouvoit un embaiv 
ras marqué, et je voyois une honnête. pudeur 
colorer vivement sa belle figure. Mon ami, me 
dit-il , d un ton sérieux., et après un moment de 
silence , je vous Cai déjà dit, ceci est un secret entre 
moi et une autre personne; quil nen soit plus ques- 
tion , je vous en prie. 

Après une pareille défense, je me serois re- 
proché de ramener de nouveau la conversation 
sur ce sujet. Je ne lui en parlai plus; et je ne 
vous donne, Monsieur, mes conjectures que 
pour ce qu elles valent. Mais elles s'appuient sur 
de si fortes vraisemblances , elles m ont semblé si 
bien confirmées par d'autres observations ; enfin 
l'embarras même de M. Ducis, quand je le pous- 
sai à bout, m'a paru si équivalent à un aveu, 
que je suis resté persuadé que j'avois deviné 
juste. On se tromperoit toutefois en interprétant 
comme un mouvement d'orgueil le témoignage 
qu'il se rendoit à lui-même d'une vie sans re- 
proche. G'étoit plutôt un encouragement à bien 
faire; c'étoit comme une sorte d'engagement 
qu'il tiroit de sa conduite passée pour sa con* 
duite à v^nir. 
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{^armi les personnes qui ont outragé ou- nvé-^ 
connu le caractèare de M. Ducis , je ne vois guère 
que labbé Morellet qui mérite qu'on prenhe la 
peinte de le réfuter r 

Je ne terminerai point cette lettre , Monsieur, 
sans vous entretenir un momeht des Méâaoires 
publiés après'sa niort, Mémoires où il relègue 
M. Duçis au lïombre des membres de Facadémie 
françoise qtii oiit é^é révolutionnaires , marqtiant 
lui-même sa place parmi ceux qui étoient aristo^ 
craies. Je ne craindrai point d'entrer à cet égard 
dans quelques explications; et, sans oublier le 
caractère honorable et le zèle courageux dont 
M. Morellet a fait preuve, à plusieurs époques 
de nos troubles civils, j'éspète pouvoir intèfrr 
prêter, d'une manière à-la-fois plus juste et plus 
vraisemblable ) la sorte de dissidence politique 
qui a dû quelquefois se manifester entre M. Du-, 
cis et lui; si tqutëfoLS le mot de poUticfue peut 
s'appliquer avec justesse à aucun acte delà vie^de 
M.Ducis. 

Il est assez difficile d'abord, à qui les a >con- 
nlis tous deux, de démêler entre eux quelr 
quès rapports résultant dune conformité d'hu- 
meurs, de caractères, même de principes sur 
plusieurs poiiïts essentiels. ' L'esprit r&isonneur 
et systématique de l'abbé Morellet devoit natu- 
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reUement impatienter rimagination vive et im- 
pétueuse de M. Ducis, qui, de son c6té^ lui ren- 
doit sans doute la pareille, en ne cotasultànt, 
dans la plupart de ses jugements sur les hom-^ 
mes et les choses , que Tinspiration de sa con- 
science, ou les simples lumières du sens cbinmun; 
Ainsi, par exemple, si, en 1790, an moment 
où M. MOrellet perdit les yifngt-^uatre miHe li- 
vres de revenu que lui rapportoit feon prieuré 
de Thimer, il fàt venu conter son désastre eh 
pleine académie, je suis porté à croire qiie . 
Mi Ducis , tout en le plaignant de cette privation 
de fortune^j ne lui eût point c£(ché qu'il ne ré- 
gardoit pas ce malheur comme une des plus 
grandes injustices de la révolution ; et, Si M. Mo- 
rellet se fiât fâché ^ ce qui hii arrivoit quelque- 
fois, il ne seroit pas impossible que M. Ducis, 
n écoutant alors qu'un zèle plus religieux qu*6- 
bligèahf,. fùt allé jusqu'à dire qu'il lui Sembloit 
que les biens de l'ÉgKse dévoierit payer avant 
tout les services rendus à lïlglise. Un pareil lan- 
gage, j'en conviens, eût pu servir les passions du 
moulent ; il eût dû surtout niiéconteriter profon- 
dément celui à qui on Fadressoît; mais je ne fais 
idi , comme on le voit, qu'une pure supposition, 
et n'en prétends rien conclure , sinon que dans 
cette situation donnée, les choses se seroient 
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Yraisemblablement passées comme je viens de 
les rapporter , sans que , pour cela , labbé Mo- 
rellet eût eu le moindre droit d'en déduire la 
preuve que M. Ducis étoit un révolutionnaire. 

Quoi qu'il en soit , plus je cherche à me retra- 
cer fidèlement le caractère de ces deuk écrivains, 
plus je demeure convaincu qu'ils ont dû juger 
d'après des motifs très divers cette même révo- 
lution qui les appauvrissoit tous deux. L'abbé 
Morellet devoit, ce me semble, en chercher la 
cause , ou en voir le remède , dans la disgrâce ou 
la faveur de tel ou tel ministre, dans la ruine ou 
le triomphe de tel ou tel système. M. Ducis re- 
gardoit de plus haut; il voyoit la révolution 
écrite dans la corruption progressive des mœurs , 
dans le mépris de la religion , dans l'avilissement 
de l'autorité royale ; et c'étoit la voir là où elle 
étoit. Il n'eut d'ailleurs à soutenir pendant la ré- 
volution aucun intérêt de secte ou de parti ; il ne 
se trouva point dans la nécessité de défendre des 
principes dont il condamnoit les conséquences. 
Un instinct droit et la voix de sa conscience le 
dirigèrent comme la boussole dirige le matelot. 
Il n'eut donc à suivre qu'une marche toute tra- 
cée ; aucun esprit de système ne la compliquoit ; 
aucun ménagement humain ne l'en eût fait dé- 
vier. 
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Votre liaison avec lui ne datant, Monsieur, 
que des années qui ont suivi les plus terribles cri- 
ses de la révolution , je n'ai pas cru devoir m ap- 
puyer uniquement de votre témoignage pour 
défendre ses principes, durant une époque pu 
vous ne le connoissiez point assez. J'ai cherché 
de honne foi auprès de ceux de ses contempo- 
rains qui lui survivent , et qui le voyoient habi- 
tuellement dans les années 1 792 , 1 798 et 1 794 ^ 
à m éclairer sur les causes apparentes qui ont pu 
lui attirer le reproche que lui fait M. Morellet. 
J ai demandé et obtenu la communication d un 
grand nombre de lettres écrites par lui pendant 
nos tempêtes révolutionnaires ; et , soit dans le 
témoignage de ses anciennes relations, soit dans 
les lettres. qui m'ont été confiées, je n'ai rien 
vu qui puisse démentir ce que j'ai dit, et ce 
que je me propose de dire encore de son ca- 
ractère. 

Mon attention s'est portée particulièrement 
sur la correspondance qu'il eut, depuis 1 7 7 5 jus- 
qu'à la fin de 1790, avec un honune qu'il aima 
long-temps, qui n'existe plus, que la révolution 
trouva parfait homme de bien , et qu'elle préci- 
pita , comme une proie d'élite , dans les plus dé- 
testables écarts. Voici ce qui m'a le plus frappé 
dans cette correspondance ; voici le langage qu'il 
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tient à son âmi, le 26 août 1790, dans la der- 
lUère lettre qu'il lui écrit: «Après 1 explosion 
«cdu i4 juillet, j'ai compris que je ne devoir 
« point accéder aux propositions qui m'ont été 
« feites pour la mairie de Versailles. Je suis ren- 
« tré dans le silence de mon cabinet , bien dé- 
« terminé à ne me montrer aux hommes que 
«par quelques productions dramatiques qui 
« pourtoient , outre un accroissement à ce que 
(cnous appelons gloire littéraire, m'apporter 
» quelques avantages que les pertes occasio- 
« nées par notre incroyable révolution tne for- 
te cent à ne point dédaigner. J'ai remis mon Mac* 
« beth, j'ai fait recevoir auj; François Othello, et 
« fe Roi Jean-^sans'Terre 'y je m'occupe encore de 
«tragédies, et je compte passer mon automne 
« seul avec Melpoméne. J'ai besoin de porter sur 
« ce point mille mouvements d'indignation qu'ex- 
« citent en moi les passions cruelles que je vois 
« se montrer de tous côtés avec impudence. Quel 
« inonde habitons-nous, mon ami ! Croyez-moi, 
« soyons hommes de bien , niais abandonnez la 
« cause de la perfection sur ce globe; elle n'y a 
« jamais régné , et ce n'est point ici son sol. » 

Ce langage, Monsieur, est Celui de la Maison 
m^e. Nous le voyou? ici se réfugier dans le sein 
des Muses, pour en obtenir un adoucissement à 
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des douleurs qu'elles avoient encore \fi pouvoir 
de calmer. Mais y trois ans plus tard , écoutes ce 
qu'il répond à un ami qui le pressoit dei chercher 
dans les lettres la même diversion à des chag^rins 
que les événements rendoient moins faciles à gué- 
rir. Cette lettre est adressée à M. Vallier, cet ami 
de l'enfance dont j'ai déjà parlé, qu'il appelle son 
camarade de bois et de collège. Je n'y vois d'autre 
date que le 27 thermidor,, sans indication d'an- 
née » mais la lettre même fait assez voir le temps 
où elle fut écrite. «Que me parles-tu, Vallier, 
tf de m'occuper à faire des tra^^ies ? La tragédie 
tt court le$ rues» Si je mets le pied hors de chez^ 
« moi, j'ai. du sang jusqu'à la cheville. J ai beau 
M secouer en rentrant la poussière de mes sou- 
«JHers, je me dis comme JMacbeth : Ce sang ne 
*^ s effacera pas. Adieu donc la tragédie ! J'ai vu 
«trop d'Atrées en sabots, poi|r oser jamais en 
^ jQiettre sur la scène. C'est un rude drame que 
« celui où le peuple joue le tyran. Mon ami, ce 
« drame^là ne peut se dénouer qu'aux enfers. 
« Crois-moi , Vallier, je donnerois la moitié de ce 
« qui me reste à vivre pour passer l'autre dans 
tf quelque coin du monde, où la liberté ne fût 
« point une furie sanglante. » 

Ce langage. Monsieur, vous semble-t-il avoir 
quelque chose d'équivoque? Reste-t-il quelque 
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doute sur les impressions que devoit éprouver 
Famé de celui qui s'exprime ainsi? L'horreur et 
l'indignation ne se peignent-elles pas ici dans 
chaque mot? Et, si l'on oppose à ce témoignage 
queliques paroles véhémentes échappées à la 
fougue d'un caractère naturellement impé- 
tueux, ces paroles dites au hasard, recueillies 
de même, dénaturées peut-être en passant de 
bouche en bouche, auront -elles le pouvoir 
d'effacer les lignes que je viens de transcrire? 
N'est-il pas juste d'ailleurs de faire la part d'un 
caractère dont les premiers mouvements dé- 
voient toujours être passionnés? Ainsi, par 
exemple, quand je lis dans un billet de M. Ducis, 
qu'il a conduit ses deux filles à une représenta- 
tion du Roi Léar, et qu'il ajoute : si elles n'y 
avaient point fondu en larmes, je les aurois étran^ 
glées de ma main; irai-je m'emparer de ces ex- 
pressions pour le taxer de barbarie, et n'est-ce 
pas là plutôt le cri de joie d'un père qui se féli- 
cite d'avoir trouvé ses enfants accessibles aux 
plus douces émotions de la piété filiale? 

Ah! n'exagérons rien quand il s'agit déjuger 
un caractère qui portôit tout à l'exagération. 
Oui, sans doute, M. Ducis eut une ame plus 
forte que sa tête. Ceux qui le voyoient habi- 
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tiiellement , ceux qui Fentouroient pouvoient 
exercer sur ses discours, sur ses sentiments 
mêmes une influence momentanée. Il leur étoit 
facile d'exalter son imagination, et dans cet état 
passager, d'égarer sbn jugement.vSon langage 
alors devoit se désordonner comme sa tète. Dans 
les intervalles que lui laissoient ces accès d'agita- 
tion fiévreuse , je l'ai' vu lui-même trembler pour 
sa raison; et ces craintes n'étoient pas tellement 
ckitoériques qufe l'amitié ne les partageât quel- 
quefois. Mais, le moment de la réflexion arrivé, 
il rentroit dans son droit sens naturel ; et , comme 
il n'agissoit jamais au hasard, ses actions ne 
furent jamais soumises à la même influence que 
ses discours. Laissons donc, Monsieur, l'envie 
humaine relever soigneusement et consigner, 
connue autant de griefs , quelques unes de ces 
paroles vives et irréfléchies qui s'échappent de 
toutes les âmes ardentes. Puisse la méchanceté 
des hommes se consoler ainsi du suffrage qu'elle 
ne peut refuser à la conduite entière d'une si 
longue vie ! 

Mais je reviens^^ M. Morellet qui du moins se 
trompa de bonne foi. Plein d'égards comme je 
le suis pour sa mémoire, et ne voulant rien exa- 
gérer dans la tendre vénération que je porte à 

1. 6 



«» 



82 LETTRE 

M. Ducis, je suis sûr, Monsieur, de n'être que 
juste envers Fun et l'autre, en disant qu'on trou- 
veroit dans les écrits que nous a laissés le pre* 
mier beaucoup plus de choses profitables aux 
hommes de la révolution , que dans tout ce qu'a 
pu dire ou écrire M. Ducis. 

Enfin , c'est son propre témoig[nage que j'in- 
voquerai de préférence dans une question qui 
le touche de si près; et personne, maintenant, 
n'osera le démentir. Voici ce que M. Ducis écri- 
voit à un ami qui fut le compagnon de sa re- 
traite, pendant nos orages politiques. On y re- 
connoitra la voix d'une bonne conscience qui se 
rend justice en beaux vers. 

Nous avons vu de loin s^assembier les nuages : 
La tempête éclata; Puni vers fut surpris; 
L'univers dans l'instant fut couvert de débris. 
Jusqu'où n'ont pas monté l'erreur et la licence! 
Trône, autel, tout trembla dans ce désordre immense: 
Mais Dieu nous recueillit dans un asyle heureux , 
Où sa gfrace et sa paix nous ont unis tous deux. 
Le désert nous cacha: c'est là que, solitaires. 
De celui qui peut tout adorant les mystères, 
Nous avons dit souvent : Quand tout est a^té , 
Heureux, sur tant de flots, qui dans l'arche est resté ! 

Oui, vous eûtes ce bonheur, homme simple 
et véritablement vertueux ; oui , durant cet af- 
freux déluge, vous vous réfugiâtes dans l'arche; 
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et , ce ne fut que bien tard , ce ne fat qu'après une 
long[ue attente et beaucoup d espérances déçues, 
que vous vîtes enfin apparoitre la colombe qui 
vous y portoit le rameau d'olivier. 

Agréez, Monsieur, etc. 
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LETTRE TROISIEME, 



Lorsqu'au 1 8 brumaire, le sabre du général 
Buonaparte eut mis en fuite les deux conseils 
réunis daûs l'Orangerie de Saint- Cloud, vous 
savez, Monsieur , que malgré l'enthousiasme 
presque général qu'excitoit la chute d'un gou- 
vernement ridicule, M. Ducis ne goûta pas 
beaucoup cette manière un peu tartare de dé- * 
montrer qu'on a raison. Ceux des àiembres des 
deux conseils qui n'avoient point été mis dans 
le secret de cette embuscade, s'étoient évadés 
non sans péril par les fenêtres de' l'Orangerie. 
On avoit trouvé dans le parc de Saint-Cloud 
plusieurs tôges et d'autres insignes de leur ma- 
gistrature, dans un état qui n'attestoit que trop 
le désordre et la précipitation de leur fuite. 

11 répugnoit à la loyauté de M. Ducis d'ap- 
plaudir d'enthousiasme à ce triomphe de baïon- 
nettes, et de recohnoitre sans examen cette légi- 
timité du plus fort , établie d'abord avec tant 
de ruse, pui^ exercée tout*à-côup "avec tant d'au- 
dace. Peut-être àu^si soilj*eoit-il alors que, s'il 
eût répondu au vœu du collège électoral de 
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Paris qui Favoit appelé au conseil des Anciens , 
il se fût trouvé compris dans ce malheureux 
troupeau de sénateurs fugitifs, et que la robe 
qui lauroit couvert n'eût pas été exposée à 
moins d'outrages que la leur. Enfin, sans ac- 
corder de regrets au fantôme de pouvoir qui 
venoit de s^évanouir, il n'étoit point sans alarmes 
sur la nouvelle puissance qui s'élevoit, et qui, 
pour se maintenir, avoit besoin de s'étçndre 
encore. 

Le général Buonaparte , devenu premier con- 
sul, ne négligea aucun des moyens qu'il jugeoit 
nécessaires à l'affermissement de son autorité 
naissante. Il trouvoit la France dégoûtée de ré- 
volutions. Par-tout se faisoit sentir, avec la lassi- 
tude du passé , le besoin d'un avenir différent. 
On s'attachoit à tout ce qui promettoit le repos ; 
il falloit d'autres hommes, d'autres choses; et le 
premier soin de l'homme nouveau fut d'enfon- 
cer plus avant encore dans le mépris et l'horreur 
publique les artisans de troubles et les fana- 
tiques de révolutions. 

Une sagacité prompte lui fit sentir que le le- 
vier tout^puissant qui venoit de l'élever si subi- 
tenient et si haut, ne lui fburnissoit pas un point 
d'appui suffisant pour l'y soutenir. C'est dans 
les rangs de nos savants, de nos gens de lettres ^ 
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de nos premiers artistes qu'il alla chercher des 
appuis moins visibles et plus efiPectifs. Il se mit 
à donner à sa campagne de la Malmaison des 
dîners sans grand apparat, où se trouvoient in- 
vités successivement et avec un adroit mélange 
de convives, les hommes que leur caractère, 
leur talent, leur influence ou leur popularité 
lui désignoient comme les instruments les plus 
utiles à ses desseins. La plupart de ces dîners se 
passoient en causeries littéraires ; il y régnait 
une grande apparence de bonhomie. Au sortir 
de table, le mattre de la maison prenoit tour-à- 
tour, et conuneau hasard, chacun des convive^ 
qu'il lui importoit de s'attacher; et, tout en se 
promenant, soit dans le salon, soit au jardin, il 
disoit en peu de mots ce qui pouvoit mener à 
son but, qu'il ne perdoit jamais de vue. 

L'ambition des places, un sentiment de* curio- 
sité, l'espoir d'être pour quelque chose dans les 
événements qui se convoient, le désir plus loua- 
ble de voir de près un jeune capitaine que déjà 
couvroit une grande illustration militaire ; que 
de motifs faisoient parcourir la route de Paris à 
la Malmaison! quelques bonnes gens, en s'y 
rendant, se figuroient qu'ils alloient dîner chez 
un autre Wasinghton. 

Quoique M. Ducis eût eu des relations assez 
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fréquentes avecle gi^uéral Buonaparte , au retour 
de re:îLpédition dltalîe , son nom ne fi^t point 
pl^cé de$ premiers sur ces listes d!invitation. 
INjIai^ JBuonaparte ayant fait reprendre aux Fran- 
çais la, tr^^gédie de Macbeth y il profita de ce^te 
circonstance pour wvitex Fauteur. M- Ducis. 
nhésita point d'accepter; il se rendit chez le 
premier consul , accompagné de cet ipfort;uné 
Legovivé,.quilafFectipnnoit,-et que noiust avons 
vu ;4l&pâi^<)Hre si jeune et par unç fin si 4(^plo- 
rabjie. Il lui dit, en partant, ces mots pleins. de 
sens: JVous savons maintenant ce quil peut, tà^ 
chons de connoître ce quil veut. 

Je tiens de Tun et de lautre Je3 détails de cette 
première visite- Il paroi t qu'on nobservoit. point 
encore au château de la Malmai^ou une éti* 
quette bien rigoureuse. M. Ducis s'y présenta 
dans le. même équipage à peu près qu'il avoit 
adopté étant jeune pour ses courses de presby- 
tères , Thab^it gris, le3.bas de laine, le chapeau 
rond et le bâton de voyage. 

Le dîner n'eut rien de remarquable que quel- 
ques observations sévè^res^et souvent assess j u&tes , 
de la part de Buonaparte, sur le caractère de 
Mocie/A, considéré comme ressort principal de 
cette tragédie. 

Pendant la soirée,, la cpnyersation se porta 
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sur }es ^ilblres du moment Le ^premier, içonsui 
parla de.sesr pirojçts.eja homm.e.qu6 la y^tqire 
avoit habitué à- vamcre lea ob&taqlels, « Il vous 
«faut, disoi>il à ,se3 .convives, des lois tout 
« autres que celles que vous, avez eues jusqu'ici. 
i* Qu^nd tQut le monde ^fiarche au ha^rd , tout 
a le monde se heurte. Je ne vchs de pjaja régu- 
«iier nulle part ^yqtre administration est en* 
« core sans système, parceque votive dernier 
« gouvernement étoit sans vplonté. Je jcétablirai 
tf Tordre par-tout. Je placerai la France dans un 
u tel état qu elle puisse dicter la loi à TEurope. 
« Je ferai toutes les guerres nécessaires ^ dans Tu- 
« nique but de Jia paix; je vous donnerai des 
tt institutions fortes; je les mettrai en harmonie 
« avec vf)s besoins et vos babitudes; je protége- 
« rai la religion : je veux queseis ministres $oient 
« à l'abri du besoin... » — Et après cela, général ? 
interrompit doucement M.JDucis. « Après cela, 
« reprit3uon9parte ujgt peu,éton|ié ! • . . Après cela , 
ujboii hçmn^ DiuciS) si vous ête3 content, vous 
« me nominerez juge de p(ûx di^na.quelque vil* 
«lage. « Hypocrite naïveté, que ne laissa pas 
tomber, comme on le v=erra bientôt, celui à qui 
on Fadressoit. 

Au bout de quelque temps , M. Ducis reçut 
Utte.noi^elle invitation, à laquelle il se rendit 



go LETTRE 

comme à la première. Il y eut cette fois quelque 
chose de plus caressant dans Taccueil qu*il reçut. 
Il fut, pendant le dîner, l'objet de plusieurs dis- 
tinctions qu'on jugea propres à le flatter. Après 
le café , Buonaparte s'empara de lui , et l'emmena 
dans le parc , où ils firent deux ou trois tours de 
promenade. Ce fut là qu'après un échange de 
quelques politesses, s'établit entre eux le petit 
dialogue suivant. 

— Comment ètes-vous arrivé ici , papa Ducis? 

— Dans une bonne voiture de place, qui 
m'attend à votre porte, et qui me ramènera ce 
soir jusqu'à la mienne. , 

— Quoi! en fiacre? ah! à votre âge, cela ne 
convient pas. 

— - Général , je n'ai jamais eu d'autre voiture, 
quand le trajet m'a paru trop long pour mes 
jambes. 

— Non , vous dis-je, cela ne se peut pas : il faut 
qu'un homme de votre âge , de votre talent , ait 
une bonne voiture à lui , bien simple , bien com- 
mode. I^aissez-moi faire : je veux arranger cela. 

— Général (reprit M, Ducis, en apercevant 
une bande de canards sauvages qui traversoient 
un nuage au-dessus de sa tête), vous êtes chas- 
seur : voyez-vous cet essaim d'oiseaux qui fend 
la nue? il n'y en a pas un là qui ne sente de loin 
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Fodeur de la poudre et ne flaire le fusil du chas^ 
seur. Eh bien! je suis un de ces oiseaux. Je me 
suis fait canard sauvage. 

Après cette brusque et singulière réplique , il 
n^Y avoit pas moyen que la conversation allât 
plus loin. 

Buonaparte cependant parut attacher assez 
peu d'importance à cette saillie de caractère. Il 
ne la regarda sans doute que comme un mou- 
vement d'humeur bizarre , comme un caprice 
passager, qu'il lui seroit facile de vaincre au 
besoin ; et, lorsqu'il s'occupa de former le sénat, 
il voulut que le nom de M. Ducis fût placé sur 
la liste des membres qui dévoient le composer. 
On a feit différentes versions sur cette circon- 
stance de sa vie, sur laquelle lui-même, par des 
motifs de délicatesse, n'aimoit point à s'expli- 
quer. On a dit, on a imprimé qu'un ministre 
lui avoit expédié un décret de nomination ; que 
M. Ducis avoit déchiré cet acte et l'avoît ren- 
voyé en morceaux à celui qui le lui adressoit, 
avec une lettre pleine de fierté et d'indignation. 

Les choses ne pouvoient se passer ainsi, ni 
dun côté, ni de l'autre. Ceux qui vouloient pré- 
cipiter M. Ducis dans les honneurs lucratifs du 
sénat , pour lui enlever le mérite de sa résis- 
tance , n'avoient pu oublier tout^-fait les entre- 



92 .LETTBE 

tiens de la Malmai^oîi. J/eter plinsi une des pre- 
paières dignitéi^ 4^ in&npi^mt à la tête d'Un.homme 
habitué à les repousser ,. eu tiété une i démarche 
imbé.cile ; et ce gçnr^ dç tort luldst pas de ceux 
que nou3 sQim^e^ le plus en droit de reprocher 
au gouvernement de Buonaparte. 

Mé Ducisy.de :$pn opté ^.netoit^ pas < homme 
non pli;is à jecppitoître , par> Un outrage sans mo- 
tjjf conune sans^epi^cuse, un procédé qui du m.oin^ 
ayoit les appsirences d'un zèle obligeant. ,La mé- 
rité est qu'il reçut d un grand personnages d'a- 
lors , autorisé à lui tenir ce langage,, l^assurance 
écrite que s'il corisentoit à ^accepter ie ititre de 
sénateur, les^ dispositions étoûint ;telles , que sa 
nomination. aUoit lui être, expédiée. On entroit 
même dans quelques détails sur les termes, dans 
lesquels devoit être conçue la réponse ' qu'on 
lui co^seilloit de faire. 

Jjcs personnes .qui ei^tpuroij^nt habituelle- 
ment M. Duçis , iconpurent à l'instant mieme la 
nature du message qu'il ^enoit de recçivoir. Il 5e 
vit ^ms^itot en buttq à des «ini^tances^ des prières , 
des supplications, quer^ndoit très vives le désir 
naturel de pla^cçr iSa yi^illessç à l'^^bri du besoin, 

'. Trois numéros du Moniteur^ notamment celui du 3 nivôse, 
an vni , font mention de la nomination officielle -de M. Ducis , au 
sénat. 
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la crainte assez Naturelle encore du danger où 
pouvoit l'exposer nn refus, peut-être même 
aussi le zèle d'un intérêt véritable, mais d'un 
intérêt mal éclairé, et sur-tout mal habile à ju- 
ger de l'inHexibilité de*$oncai<actèi*e sur certains 
points. Il écouta tout, parlant peu, se bornant à 
répondre Xjpie sa détermination étoit arrêtée. 

Les mêmes sollicitations l'assaillirent encore 
le jour suitantr Après lui avoir fait sentir tout 
ce qu'il gagnoit à accepter, on lui fit voir tous les 
inconvénients d'un refus. On essaya d'intimi- 
der sa vieillesse ; on lui môntr^a' sa sûreté Com- 
promise; on lui prédit qu'il ^e perdroit, lui et 
les siens, par utie obstination qui seroit taxée 
de ridicule , et un faux point d'honneur qui ne 
seroit- compris de personne. Les mêmes obses- 
sions continttoient encore à onze heures du 
soir; et, contme la réponse ne' pouvoit se dif- 
férer au-delà du troisième jour , l'approche du 
terme fatal donnoit aux instances' un nouveau 
degré de chaleur et de vivacité. M. Ducis étoit 
dans FusàgiC' die se coucher de bonne heure : il 
voulut enfin mettre tin* terme à de vaiiis débats , 
qui pouvoient^se prolonger ainsi long-teiilps 
encore. Ce qu'il avoit de patience et de douceur^ 
setoit épuisé dans^ cette lutte. Le lion se réveilla. 
Léonaréti s'écria-t41 d'une voix de Stentor, en 
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appelant un vieux serviteur ; Léonard, cftion meUe 
mon lit dans la rue! Cette voix fut comme un 
coup de tonnerre qui dispersa la foule. Tout 
rentra dans Tordre autour de lui; et, le lende*- 
main de ce jour orageui, après avoir goûté les 
douceurs d un bon somme , il répondit au mes- 
sage par une lettre courte, mais où son refus 
étoit nettement prononcé. 

Mon ami, me disoit-il en me donnant ces dé- 
tails, il vaut mieux porter des haillons que des 
chaînes. 

En effet il étoit pauvre, et, je n entends pas ici 
cette pauvreté qui nait du peu de . modération 
dans les désirs; je veux dire qull n y avoit au- 
cune proportion entre ses besoins réels et les 
moyens d*y satisfaire ; et , pour qu'on se fasse une 
idée juste et de sa position et du mérite de son 
refus, il faut ajouter qu'il joignoit aux inquié- 
tudes du besoin, les maux de la vieillesse, et 
déjà une partie des infirmités qu'elle, traîne à 
sa suite. 

Ce refus ne fit point d'éclat. Lui-même n'en 
parla jamais qu'avec une sorte de répugnance. 
Buonaparte ne len punit par aucune persécu- 
tion. C'est de la m,eilleure foi du monde qu'il 
regardoit comme un vieillard tombé eu enfance, 
un homme plein d'énergie qui ne savoit sacri- 
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fier à sa fortune ni sa conscience, ni ses goûts, 
ni son repos. Pendant quelques jours on se dit 
tout bas à la cour que le vieux Ducis étoit devenu 
tout'à'faitfou. Puis il n'en fut plus question. On 
craignoit peu la contagion d'un pareil exemple. 
Vous en avez senti toute la valeur, Monsieur, 
vous qui , après cette noble conduite de notre 
ami , avez placé au bas de son portrait ce vers 
de Corneille qui le peint au vif, et que lui- 
même , dans sa fierté naïve , n'auroit pas craint 
de s appliquer : 

Il n'est pas bien aisé de m'obtenir de moi '. 

Comme je faisois un jour à M. et à madame 
de Boufïlers le même récit que vous venez de 
lire, je le reconnais bien là, s'écria madame de 
BoufQers , qui aimoit beaucoup M. Ducis ; cest 
un vrai Romain! — Pas du temps des empereurs, 
reprit le chevalier de Boufflers , avec cette finesse 
desprit qui lui étoit si habituelle. 

M. Ducis, s4pFait de lui-même, se borna à 
consigpier assez mystérieusement son refus dans 
les vers suivants , qu'il ne montra qu'à quelques 
amis, et qui trouvent ici leur place naturelle. 
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MA PROTESTATION. 



A qui ces présentes lira, 
De par nons-mémes et d'avance, 
Faisons savoir en diligence 
Que quiconque nous offrira 
Richesse , bon neurs , et cœtera , 
Doux accueil, promesse, espérance. 
Jamais ne noi|s attrapera. 

Non, jamais ne m'éblouira 
La catin que fortune on nomme. 
Savez-vous qui son œil fuira? 
A coup sûr, c'«st un honnête homme^ 
Et c'est un faquin qui l'aura. 
A Paris, à Pékin, à Rome, 
En tout, par-tout qu'elle ait la pomme; 
Je la laisse à qui la voudra. 

Ce vieux fou , quelqu'un le dira , 
Qu'on le mette aux petites loges! 
Mon paquet bientôt fait seia; N 
Franc montagnard, fils d'Allobroges , 
Mon cœur libre et pur m'y suivra. 
— Un grand poste <yi vous donnera. 
Vous irez au grand et très vite. 
Un grand cocher vous mènera. 
— J'aime mieux mon bâton d'ermite, 
Le barbet qui marche à ma suite, 
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Et jamais ne me quittera. 
— Vous resterez donc sans rien faire? 
— Vraiment oui, c'est ma grande affaire. 
— Mais la misère enfin viendra. 
—Qu'elle paroisse, on la verra. 

Sans projet, pauvre volontaire, 
Les greniers ont l'art de me plaire; 
J'y vois gaiment trotter mes rats. 
Je laisse couler la rivière. 
Mon lit est fait à ma manière; 
Je suis assez bien dans mes draps. 
Assez bien, c'est beaucoup sans doute 
Le bonheur plein de si, de mois, 
Musard boiteux, qui tout écoute, 
Regarde, attend, s'égare en route. 
Vient tard, rarement ou jamais. 
Promenés d'objets en objets, 
Nous cherchons dans la nuit profonde. 
Tâtonnant, le croyant tout près. 
Ce bonheur que promet le monde; 
Nous crions souvent: Le voilà, 
Je le tiens! il n'ëtoit pas là. 
Obtenons tout ce qu'on désire. 
Femmes, plaisirs, trésors, empire. 
Nous finirons toujours par dire: 
Quoi! bon Dieu! ce n'est que cela! 

Le ciel m'a fait, dans sa clémence, 
Présent d'un pauvre et tendre ami, 
De tout artifice ennemi, 

I. 7 
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Amant des arts et du silence. 
Cet ami-là n'est pas de France, 
Mais du sol de ces bons Germains, 
Hospitaliers, loyaux, humains. 
Pleins de candeur et de vaillance; 
' Et dont Tacite enfin , si las 
Des Nérons, des Galigulas, 
Nous peignit si bien l'innocence. 

Nous craignons tous deux l'opulence; 
Le luxe nous est importun ; 
Et nous avons mis en. commun 
Les trésors de natre indigence. 

Un jour, en un bois écarté. 
Dans notre esprit de liberté. 
Tous deux galment, et sans a£Bches, 
Nous avons fait, pour être riches, 
Le vœu charmant de pauvreté. 
C'est un vœu: j'y serai fidèle. 
Oui, tant que Dieu me sovitiendra, 
Jamais l'or ne me séduira. 
Doux serment, je te renouvelle! 
Je plaindrai bien qui me plaindra. 

La création de la Légion-d'Honneur doit être 
placée au premier rang des institutions fondées 
par Buonaparte. Les résultats qu'il en obtint dé- 
passèrent peut-être toutes ses espérances. Que 
de victoires remportées- par Fascendant tout 
puissant de ce seul mot magique, V honneur! 
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Que déjeunes François afFrontèrent le trépas, 
et combien d'autres le reçurent, attachant, d'une 
rive étrangère, un regard d'espérance sur ce 
bout de ruban ! 

Cette distinction ayant pour objet de récom- 
penser toutes les gloires , de décorer tous tes ta- 
lents, M. Ducis y avoit des droits incontestables. 
Aussi, à la fin de l'année 1 8o3, lui fut-elle décer- 
née par le grand conseil de la Légion-d'Honneur, 
qui, dans l'origine, avoit les nominations. Une 
lettre fort polie du grand chancelier lui fit con- 
noitre la résolution du conseil. Quelque nom- 
breux, quelque imposants même que fussent 
les exemples qui pouvoient le porter à accepter, 
M. Ducis crut devoir prendre un parti contraire. 
Ce qu'il put avouer des motifs de son refus se 
trouve consigné dans sa réponse à M. le comte de 
Lacépéde. Je dis ce quilput avouer ^ car il est évi- 
dent qu'il ne dit pas tout, et qu'ayant reçu plus 
tard cette décoration des mains du Roi, il falloit 
bien que les scrupules qui le retenoienten 180 3 
eussent cessé d'exister en 1 8 1 4 $ Quoi qu'il en soit , 
voici la lettre remarquable qu'il écrivit, dans 
cette circonstance , au gi^and chancelier de la Lé- 
gion-d'Honneur. 
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Monsieur, 

« J'ai rhonneur d'appartenir a la classe de 
« l'Institut qui représente l'Académie Françoise, 
«« où j'ai été admis long-temps avant la réiHylution. 
<« C'eàt la seule compagnie qui m'ait reçu dans 
« son sein. Mon goût invincible pour la retraite, 
« ma crainte involontaire de la société, je ne sais 
w quoi dans mon caractère qui s'effarouche au 
«nom de corps et d'agrégation, m'ont fait jus- 
« qu'à présent refuser toutes les places, toutes les 
M fonctions qui ont pu m'être offertes. Permet- 
« tez donc, Monsieur, qu'un vieillard, qui vient 
«d'entendre sonner sa soixante-dixième année, 
« vous prie instamment de vouloir bien agréer , 
« et faire agréer ses excuses au grand conseil de 
« la Légion-d'Honneur, s'il n'accepte pas la mar- 
« que de distinction qu'on lui donne , en inscri- 
« vant son nom sur la liste de cette Légion. 

w Accoutumé, comme je le suis, à vivre avec 
«moi-même, et dans la solitude, c'est m'ac- 
« corder le plus grand des bienfaits , le seul qui 
« convienne à ma nature et à ma vieillesse, que 
« de me laisser jouir paisiblement de cette unî- 
« que manière de me rendre heureux. 

« Il est midi : j'étois absent depuis quelques 
«jours de Versailles, lieu de mon domicile ; j'y 
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«arrive, j'ouvre votre lettre, et j'ai rhonneur 
il d'y répondre. 

« J'ai celui d'être, etc. » 

On a pu voir jusqu'ici que M. Ducis avoit res- 
senti de bonne heure pour Buonaparte une de ces 
aversions d'instinct qu'il s'étoit prescrit de ne 
jamais combattre. Il ne trouvoit d'ailleurs, au 
fond de son ame^ aucune source d'enthousiasme 
pour cette gloire de conquérant qui formoit la 
partie brillante de ce personnage si extraordi- 
naire. Il se sentoit froid devant sa grande renom- 
mée militaire. Le mélange de ruse et de violence , 
qui étoit le principal mobile du gouvernement 
impérial , ne pouvoit que fortifier cette aversion 
dans une ame droite et franche comme la sienne ; 
et cette passion de la guerre, qui moissonnoit 
annuellement notre jeunesse dans sa fleur; ces 
constitutions improvisées, recrépies, où détrui- 
tes au gré conime au profit d'un seul homme ; 
ces simulacres de corps législatifs ; ces peuples 
étrangers que le canon plaçoit sous un même 
joug, sans avantage pour eux ni pour nous; 
enfin cette France entière livrée , pieds et poings 
liés, à la discrétion d'un heureux soldat ; ce spec- 
tacle désoloit incessamment son cœur, que le 
procès déshonorant de Moreau , la captivité san- 
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glante de Pichegru , et le lâche as^ssinat du duc 
d'Enghien, avoient déjà, dans un court espace 
de temps, soulevé de fureur et d'indignation. 

A ces noms d'homme du destin, de génie tutélaire 
de la France, de vainqueur des éléments, que les 
gazettes du temps prodigijoient à Buonaparte, 
M. Ducis rougissoit de honte et sourioit de pitié. 
Il est certain qu'il ne regarda jamais son régne 
que comme une longue et sérieuse mascarade, 
et le titre d'empereur, que comme un sobriquet 
qui ne lui resteroit pas. Cet homme, si simple, 
voyoit donc plus juste que nos politique^ les plus 
déliés, et qu'une partie des cabinets de l'Europe ! 

J'ai été conduit à retracer ces détails par la 
nécessité d'expliquer la haine qui anima M. Du- 
cis contre lui ; haine profonde , énergique , im- 
pitoyable, que vint porter, comme on va le voir, 
au dernier degré d'exaspération, la pompe de 
son couronnement à Notre-Dame. 

M. Ducis détestoitsur<-tout, dansBuonaparte, 
le fléau des peuples. Il n'avoit , pour son compte, 
à se venger d'aucun outrage reçu , d'aucune per- 
sécution éprouvée ; nul ressentiment personnel 
ne pouvoit l'animer. Je dis plus , je crois l'avoir 
bien connu , et je suis persuadé que le souvenir 
d'une grande injustice dont il eût été l'objet, 
d'une excessive rigueur dont il auroit été la vie- 
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ûme , n'^ût point laissé dans son cœur un res- 
sentiment implacable. Mais lafïreux spectacle de 
l'humanité opprimée faisoit bouillonner sa co- 
lère ; et ce sentiment généreux ^ qui , depuis si 
long-temps, fermentoit dans son ame, lui dicta , 
à l'occasion des fêtes du couronnement , une 
des plus violentes philippîques que> Tindigna- 
tion ait jamais inspirées. 

Ce morceau vraiment curieux , où se retrouve 
Tàcreté bilieuse de Juvénal, jointe à je ne sais 
quel mélange de terrible et de grotesque^ qui 
décèle l'école dé Shakespeare i^ fut composé pen- 
dant les h^uitou dix joui^s, ^t même une partie 
des nuits qui précédèren^t le sacre. Toute la pièce , 
qui a plus de quatre cents vers, se ressent de 
cette précipitation ; mais la rapidité du travail n'a 
rien fait perdre à la verve audacieuse du poète, 
ni à l'amertume outrageante de ses expressions. 

A mesure que M. Ducis se soulageoit par cet 
épanchement de sa bile , il confioit ce qu'il avoit 
fait à une dame de Versailles , sur la discrétion de 
laquelle il pouvoit compter. Cette dame recueil- 
lit ainsi toute la pièce. Mais bientôt, se sentant 
elle-même embarrassée d'un pareil dépôt, elle se 
hâta de le cacher dans le fond sanglé d'un grand 
fauteuil , d'où il n'a été tiré qu'après la restaura- 
tion. Ce ne fut qu'alors que M. Ducis me fit con- 



1 



I o4 LETTRE 

noître cette pièce singulièrement remarquable. 

Le 26 janvier 1816, peu de temps avant sa 
mort , il vint me lapporter avec quelques lignes 
de sa main qui m'en établissent dépositaire, m'im- 
posant Fobligation de ne la publier que quand 
Buonaparte et lui n existeroient plus. 

Le temps a rempli ces deux conditions. La 
mort a rendu tout égal entre eux. Je n'hésite 
donc point à placer ici cette production d une 
originalité si bizarre , bien persuadé que j'en ai 
dit assez pour prouver que M. Ducis ne pouvoit 
être un appréciateur tout-à*-âiit impartial ni des 
hommes , ni des événements de cette époque. 
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VERS FAITS A VERSAILLES, 

SUR LE COURONNEMENT DE BUON APARTE, A PARIS. 



Quel orage atroce et funeste 
Sur Funivers s'est dëchainé ! 
Tout frémit, tout est consterné; 
Dieu^ ta vengeance est manifeste; 
Tu fuis , Buonaparté nous reste, 
Le crime est enfin couronné. 

U a dit : u Écoute en silence, 
u Peuple qui vis sous ma puissance; 
« Je règne, et suis Napoléon, 
» Empereur et premier du nom 
u Que Dieu te donne en sa clémence; 
<c Mon sceptre, par droit de naissance, 
« Doit passer à ma descendance; 
u J'ai décidé la question. 
« Glovis et Gharlemagne en France 
u Ont commandé, mon tour commence: 
« Le ciel la fit ma récompense, 
« Elle est sous ma protection ; 
« Qu'à moi seule elle s'abandonne: 
« Ce que je veux, ce que j'ordonne, 
« C'est là sa constitution. 
tt Vive la grande nation ! n 

En effet, c'est lui qui l'atteste, 
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Le fait Ta prouvé dans Paris, 

A monsieur Tartuffe, de reste, 

La France appartient sans conteste : 

Tous les journaux nous l'ont appris. 

Ce bon Monsieur s'est fait connoitre; 

Et le peuple, à jamais soumis, 

Quand le pauvre homme en reste maître , 

Ne reprendra plus son logis. 

11 est dans leurs décrets funèbres, 
Lorsqu'ainsi Pont marqué les Gieux, 
De ces mortels audacieux, 
Qui, sortis du sein des ténèbres, 
'Sont tout par leurs forfaits célèbres, 
Et ne sont rien par leurs aïeux. 
Ainsi, long;-temp8 mystérieux, 
Toujours couvert d'un triple masque. 
Jusque sous l'éclat de son casque, 
Se caofaoit notre glorieux. 

Sitôt qu'il eut derrière un voile 
Tous les pouvoirs anéantis , 
Sur le tombeau des deux partis 
Il cria: Foyez mon élûile! 
Il avoit bien tendu sa toile. 
Dans le centre où tout aboutit, 
Où tout arrive et retentît, 
L'œil distrait 'et d'un :air -candide, 
Le fourbe adroit s'étoit blotti. 
Le poste est bon; qti'tin doigt-timide 
Effleure le tissu perfide, 
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Qu'un fil, un seul fil Fait senti, 
Soudain, l'édair est-moins rapide, 
Au fond de son antre homicide, 
L'animal noir est averti. 

Du Nil quand il vil les rivag^es, 
G'ëtoit alors un de nos sag^es, 
Un vainqueur jeune et modéré, 
Cher aux arts, du 'peuple adoré. 
G'étoit, avec sa modestie, 
Scipion servant là patrie, 
Scipion la terreur des rois. 
Combien a-t-il crié de fois; 
Meurent leurs droits imag^inaires! 
Vivent les faisceaux consulaires ! 
Que vouloit-il être à la paix. 
Pour le prix de tant dé hauts faits? 
Juge de peux dans un village. 
Caton eût-il été plus saçe? 

Sous d'humbles roseaux retiré , 
Du Nil un enfant abhorré, 
Un monstre , un crocodile immense 
Soudain s'élança sur la France; 
Et ce monstre a tont dévoré. 
Ce crocodile étoit, je pense. 
Notre Scipion tant vanté. 

Que de vous il a dû bien rire ! 
Pauvres François, en vérité. 
Vous étiez faits pour son empire; 
Le drôle s'en étoit douté. 
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Ce champi^on, vile excroissance. 
Né de rien, crû dans une nuit, 
Et que jusqu'au trône a conduit 
Votre incurable extravagance, 
De vous s'est-il assez moqué? 
S'est-il assez tôt démasqué? 
Avez-vous vu son impudence. 
Ses airs, sa fureur, sa démence, 
D'un parvenu le faste outré; 
Petit sergent par l'apparence, 
Colosse aujourd'hui de puissance? 
L'avez-vous assez bien titré? 
Gomment faudra-t-il qu'on l'appelle? 
Trajan, Titus, ou Marc-Auréle? 
Cest peu, s'il étoit adoré. 
Déjà l'autel est préparé; 
Le sénat s'est courbé d'avance; 
La cathédrale a tapissé, 
Sous sa voûte un trône est dressé. 
Et ce trône attend sa présence. 
On prie, on l'invoque, on l'encense. 
On dut le pendre ; il fut sacré. 

Et par quelles mains ! De la France, 

Dieu puissant, prends compassion! 

J'ai mis en toi mon espérance* 

Par la sacrilège onction. 

Sur son front, sur son diadème. 

Sur tout son corps, dans ton saint chrême. 

Verse ta malédiction ; 
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Enivre-le d'illusion; 
Tourne sa folie en système, 
Et fais enfin que de lui-même 
Il courre à sa destruction. 

Sous son manteau, sous sa couronne. 
Mon Dieu! que sa fig[ure est bonne! 
Jusqu'au ciel il va s'exhausser. 
Ah! dans ce superbe carrosse ^ 
Où tant d'or se relève en bosse, 
Qu'il voudroit bien se voir passer ! 
Non, ce n'est pas César dans Rome; 
Cest le vrai bourgeois-gentilhomme , 
Dans ses habits de qualité , 
De son beau plumet transporté, 
De son beau pourpoint idolâtre, 
Faisant bien voir sur son théâtre 
Ses trois laquais à son côté. 

Gomme Sosie épouvanté , 
Il crie : ami de tout le monde. 
Mais en gardant sa cruauté. 
Jour et nuit d'effroi tourmenté, 
Il craint, plus agité que l'onde, 
Que sur ses brillants oripeaux. 
Sur son trône , sur ses tréteaux, 
Quelque orage imprévu ne fonde. 
Il paie avec nos millions. 
Nos assassins, nos espions; 
L'or, le fer, si bien le seconde, 
Il a gagé tant de Pasquins, 
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Tant de renards, tant de requins; 
Par-tout sa ruse est si féconde^ 
Son audace est si furibonde. 
Que de son trône et de nos, fers. 
Il faudra que tout lui réponde, 
Dut-il embraser l'univers, 

O nuit sanglante ) nuit crpelle! 
Dans ton ombre au crime fidèle 
Que vas-tu produire? O pourquoi, 
Jeune Ënghien, pur sang de mon roi, 
Quand ton œil de vie étincelle, 
Entends-tu la piocba et la pelle 
Qui creuse une fosse pour toi 
Au pied du donjon de Vincenne^ 
Où Ton jette, où l'on cache à peine 
Le fils du vainqueur de Rpcroy, , 
Dont le nom , la gloire naissante, 
La grâce et la valeur croissante, 
Vil tyran, t'ont glacé d'effroi! 
Quel servile outil de son maître, 
Quand le fusil te menaça, 
A tes mains jointes refusa 
Les derniers secours d'un saint prêtre! 
Une lanterne sur ton sein 
Fut fixée, et dans la nuit sombre. 
Astre affreux, dirigea dans l'ombre 
Le plomb du plus lâche assassin. 

Lom de moi ses hideux complices. 
Qui , l'air assuré , mais tremblants , 
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Sur leurs piëd^taux insolents 
Cachent mal la peur des supplices! 
Pourrai*je les voir, les toucher. 
Ces gredins dont Toeil nous proté^, 
Que la fortune sacrilège 
Sur leur paille, un soir, vint chercher. 
Aujourd'hui le brillant cortège 
D'un Glovis qu'il faudroit hacher! 

Et vous, risibles Ëncelades, 
Nains bouffis,. nouveaux potentats. 
Qui croyez fonder des états 
Sur le meurtre et les pasquinades; 
Césars d'hier, n'espérez pas 
Me dérober vos attentats 
Sous l'éclat de vos mascarades. 
Où sommes-nous? Que de drapeaux, 
Que de soldats , de généraux, 
Nous menacent de leurs aigrettes! 
Où fuir, hélas! tous nos> bourreaux , 
Le fer brillant des baïonnettes. 
Le fer caché des tribunaux. 
Les déportations secrètes. 
Le gouffre affreux des oubliettes?... 
Car nous n'avons plus d'échafauds ! 

L'air de la liberté publique 
Par sa machine pneumatique 
Fut pompé par-tout et si bien , 
Qu'excepté la seule Angleterre, 
Grâce à ce monstre, sur la terre, 
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Il n'en reste aujourd'hui plus rien. 

Hëlas! nos muses consternées, 
Qu'assourdit le bruit des tambours, 
Les verrons-nous monter toujours 
La garde dans nos Prytanëes? 
* Que sont tous ces temples des arts? 
De vrais séminaires de Mars , 
Fondés et régis par un traître. 
Où l'on instruit à nos dépens, 
Mais au seul profit de leur maître, 

"N. 

. Tous nos Séides exerçants. 
Tous nos Séides aspirants. 

Et tous nos Séides à naître. 

1 

Habile à devancer le temps, 
Cest là qu'à son aise, à sa guise. 
Ce Mahomet, qui nous méprise, 
Forme à son joug nos descendants. 
Je ne vois par-tout que des camps. 
Où tant de François intrépides. 
Où nos beaux, nos jeunes Alcides, 
Outils de meurtre et de terreur. 
Sous des étendards parricides. 
Cherchent (peut-être avec horreur) 
Un des regards bas et perfides 
Du gueux qu'ils ont fait empereur. 

O vivent les mathématiques 
Qui n'exaltent pas notre esprit 
Par des élans patriotiques! 
Voilà l'étude qu'il chérit, 
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Qu^il encourage, quHl prescrit. 
Mais il voit son procès écrit 
Dans Tite Live et dans Tacite; 
Juvénal le trouble et l'irrite; 
Il y voit, la dague à la main, 

* 

Sur un Buonaparte romain 

Tout un peuple armé qui se venge; 

Il y voit son corps ambulant, 

Sous la corde et le croc sanglant, 

Qui traîne Séjan dans la fange. 

« O! dit-il, tous ces' vieux romans, 

<( Ennemis des gouvernements, 

ii Qu'on les brûle ou qu'on me les change! 

« Venez à moi, mes jeunes gens, 

uMes Mathieu-Lansberg de quinze ans, 

« 

it Je vous promets un uniforme. 

a Chiffrez, c'est le chiffre qui forme; 

u J'aime à vous voir toujours chiffrants. » 

Je le crois; le chiffre est sans ame; 

Il n'alluma jamais la flamme 

Qui court dévorer les tyrans. 

O nation brave et gentille! 
Doux citoyens, guerriers galants, 
Chantez, payez, mourez contents; 
Pour lui, pour sa noble famille, 
Immolez vous et vos enfants. 

Ciel! vingt brigands aidés d'un Corse, 
Un Corse aidé de vingt brigands , 
De tout un peuple en même temps 
I. 8 
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Ont soumis la langue et la force. 
Des noms de cdnsul, de tribun, 
Formant une amorce invisible, 
A leur profit, ces loups à jeun , 
Sachant qu'il n'en peut régner qu'y», 
Nous ont lâché le plus terrible. 

Qu'aTCZ-TOus fait, pauvres Gaulois , 
Dans votre aveugle inquiétude? 
On a supposé votre choix ; 
Un tyran succède à vos rois. 
Leur joug étoit*il donc si rude? 
Tant de lauriers et tant d'exploits 
Vous ont conquis fa servitude. 
Peuple enfant, crédule et léger, 
Toujours prêt à rire, à combattre, 
Ne connoissant aucun danger. 
Mais aussi qu'un rien peut abattre, 
Quoi I l'on ose vous égorger, 
Et vous n'osez pas vous débattre! 
Ne fût-ce, hélas! que pour changer, 
François, pourquoi tie pas songfer 
Quelquefois au sang d'Henri-Quatrel... 
Ah! si vos rois, vos grands, et vous. 
Vous aviet, comme en Angleterre, 
Limitant chacun dans sa sphère. 
Balancé trois pouvoirs jaloux,* 
Par un contre-poids néce^aire; 
Vous n'aurieï pas été dés fous. 
Enfin cette arche tutélaire 
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Au port nous aorèit conduiti tous; 
Mais le ciel tous a laissés faire» 

Ah! que nos temps sont bien plus beamt! 
La cour a mille attraits nouveaux | 
La yoila : Dieui que de princesses $ 
De diadèmes ) de bandeautt 
Venez^ reines , teœîà , altéssëS; 
Nicolet vient dé s^apprét^r; 
Vous verresk vos nobles antétfcfs: 
Silence; on va représenter 
UJntkhamtfre on ks VtiJkts mutUtWé 
Venez, venex, petits, petits ^ 
Enfants de madame Oigtogne, 
Dame d^une ^ande vér^gnè; 
Votre grand frère a, dans ï*afis, 
Fait des affaires assez bonnes. 
Paroissez : sur vos becs jolis 
Il fera pleuvoir les couronnes, 
Des empereurs seront vos fils; ' 

Et vous, poulettes, mes mignonnes, 
Vous pondrez des tois datis vos nids! 

Ëst-il vrai? non , c'est une fable. 
Quoi! Fantique empire des lis, 
Par tant de siècles ennoblie; 
Quoi! de Henri le sceptre aimable; 
Quoi! le trône de saint Louis, 
Sont le partage, dans Paris, 
D'un aventurier misérable? 
Je l'ai vu, je ne le crois pas! 

8. 
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Fortune , c'est dans tes ébats , 
En fumant avec des soldats; 
C'est dans une orgie effroyable., 
De catins riant aux éclats; 
C'est dans le fouillis des sabbats^ 
Les dés , les sabres sur la table ^ 
Parmi des sorcières^ des chats, ' 
Quand, au travers du galetas, 
Le punch sous les jupes ruisselle, 
Qu'au bout coulant de leur chandelle ^ 
Pour drapeaux levant de vieux draps ^ 
Sur un escabeau qui chancelle , 
Des bords recousus d'une écuelle, 
En sifflant, tu le couronnas! 

O douce , 6 charitable France ! 
L'as-tu, dis, ^assez bien huppé, 
Assez mis en lingiç, équipé, 
Et couvert dans son indigence? 
Peuple sot! comme il t'a dupé, 
Cet adroit 9 ce fin Mascarille 
Futur Charlemagne en guenille, 
Dont l'habit valoit dix deniers. 
Qui nous vint à pied, sans souliers, 
Faute d'argent dans la famille; 
Ayant force poudre à ses pieds 
Et pas un écu dans sa poche ! 
Quoi ! Pari» pour lui tapissa ! 
Quoi! tout un peuple s'abaissa 
Pour un gueux, né sous une roche. 
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Qui nous berne et qui se gflUsa • 

Sur le trône, en sortant du coche! 

Il veut dormir ; mais cVst sans fruit 
Qu'il invoqueroit de la nuit 
L'ombre épaisse et le long silence. 
Quand l'heure du repos s'avance, 
Le sommeil indigné s'enfuit 
D'un chevet dont l'aspect l'offense. 
Pour aller de ses doux pavots 
Et de l'oubli de tous les maux, 
Couvrir le lit de l'indigence. 
De fatigue et d'impatience 
Il V9 s'assoupir; non ! soudain 
Il se lève; il crie: a O supplice! 

(( Je le veux, qu'on me rafraîchisse : 

« Plongez-moi vite dans mon bain. » 

On l'y plonge; hélas! c'est en vain : 

Les calmants ont perdu leurs charmes; 

L'art confus perd tous ses efforts. 

11 sèche, il meurt dans les transports, 

Toujours martyr de se^alarmes, 

Jamais martyr de ses: remords. 

Enfin le voilà donc paisible. 

Sur un lit, ^u^calme accessible ^ 

D'un songe il éprouve l'erreur; 

Mais il s'éveille; à quelle horreur! 

Son corps humide est tout en transe, 

L'univers sonne le tocsin^ 

Le tocsin sonne la vengeance, • 
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Cent poignard$ m^ndeent son kaq; 
Il se prend, s'arrête luirmèm^y 
Et sur lui, dans 9oa ^rouble extretne. 
Lui-même il crie : ^ tassi»ssin^ 

O France! docile victioDe, 
Dont on se moque et qu'on opprima, 
Serois-tn Fauteur d^ tes maux? 
Non; c'est Finfame Tisiphone, 
Qui, dans ses gouffres infernaux. 
Forgea le joug que Fon te donne > 
Et tes grilles, et leurs barreaux. 
Et tes fers , et tous leur$ anneaux. 
Et le gredin qui te déchire. 
Il te jette, hâas! par lambeaux, 
A des sousrtyrans ses égaux. 
Qui lui font solder son empire 
Et payer la part des couteaux, 

L'4gf|Uté vous plut en France ; 
François, vous voilà tous égaux 
Par la baMe^se et l'indigence. 
D'un maître innon^brahles ^roupeaux^ 
Sur son vaste et ricbe doBuine, 
On vous laisse pattre en jrepos ; 
Mais on vop* marquera le dos. 
On y mangera votre laine. 
Et parfois la chak et les os^ 

Tout $e tait, tout est à la gène. 
Le peuple accablé de sa dbaine. 
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N'osant exbaler ses douIeuirS) 
Mange un pain trempé de ses pleurs^ 
Un pain qui lui suffit à peine. 
De ses cent mille ongles nouveaux 
Le fisc armé nous fait la guerre; 
Dans nos maisons est la misère, 
L'abondance est dans les journaux; 
Tout est-îl donc barbare et faux 
Sur ce déplorable hémisphère! 

Mais quelle étoile meurtrière 
Sort des abymes infernaux? 
Le ciel retire sa lumière ; 
La pe^ir fait fuir les auîmauiE ; 
Un tocsin soupe la colère; 
L'homjQie frémit du nom de père; 
L^ femme gémit d'être mère; 
On pleure en voyant des berceaux. 
Dieu ! je vois les Euménides; 
Dans leurs mains, sanglantes, livides, 
La Discorde a pris ses flambeaux , 
La guerre ses affreux couteaux , 
La faim ses couleuvres avides; 
Et la mort rit sur des tombeaux.... 
Avec la grêle et le tonnerre, 
On entend d'échos eh échos 
Retentir ces terribles mots : 
Malheur à la nature entière! 
P'oii nous sont venus tant de maux, 
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Tant de forfaits, tant de fléaux , 
Tout ce sang qui coule en ruisseaux? 
Napoléon est sur la terre. 

N'êtes vous pas frappé comme moi, Monsieur, 
de l'énergique bizarrerie de cette pièce? Cette 
parodie du couronnement. Fortune y cest dans 
tes ébats y etc., n'a-t-elle pas la touche vive et 
mordante des caricatures de Hogarts? que de 
chaleur et de bile dans le morceau terminé 
par ce vers : Car nous n avons plus déchcfauds! 
Ce regret des échafauds nest-ilr pas un trait 
digne de Tacite? Et d'un bout à l'autre, quelle 
diversité de tons , de mouvements , de passions , 
de couleurs! Enfin à travers tout le désordre, 
tout le trouble inséparable d'un travail où le 
poète n'étoit inspiré que par la colère et l'indi- 
gnation, y à-t-il rien là qui rappelle Fâge de 
soixante et onze ans qu'a voit alors M. Ducis? 

Et si vous examinez cette pièce sous un autre 
rapport, que direz- vous. Monsieur, de ce re- 
gret, de ce vœu en faveur des Bourbons: 

Ne fût-ce, hëlas! que pour changer, 
François , pourquoi ne pas songer, 
Quelquefois au sang d'Henri-Quatre ! 

Et plus loin , n'avez- vous pas remarqué cette 
réprobation de la constitution de 1791, où se 
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trouve renfermée une sorte de prophétie de la 
charte : 

Ah! si vos rois, vos g^rands et vous, 
Vous aviez, comme en Angleterre ^ 
Limitant chacun dans sa sphère, 
Balancé trois pouvoirs jaloux , 
Par un contre-poids nécessaire; 
Nous n^aurions pas été des fous. 

Rappelons -nous, Monsieur, que M. Ducis 
s'exprimoit ainsi dix ans avant la restauration 
et au moment où l'autorité devoit paroître le 
plus affermie entre les mains de Buonaparte; 
n'ouhlions pas que celui qui confioit alors au pa- 
pier de pareilles imprécations et de tels vœux con- 
damnoit lui-même son ouvrage à une obscu- 
rité , à un oubli dont il ne pouvoit prévoir la 
durée, et convenons que, si jamais production 
quelconque peut être considérée comme révé- 
lant la pensée intime de l'écrivain , c'est à coup 
sur l'étrange dithyrambe que vous venez de lire. 

Six ans plus tard , nous l'avons vu s'honorer 
par une démarche plus digne encore de son ca- 
ractère, car ce qu'il fit alors ne pouvoit guère 
demeurer secret. C'étoit à l'occasion des prix 
décennaux. 

Vous vous rappelez. Monsieur, l'importance 
que dans l'origine Buonaparte parut attacher au 
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succès 4e cette institution, les rivalités qu*e:Kci- 
tèrent les prétentions des concurrents , le ohoc 
naturel des espérances trompées et des ambi- 
tions satisfaites, et sur -tout fempressement 
malin du public à casser plusieurs des ju- 
gements prononcés. Il est permis de croire que 
Fauteur de cette idée n'avoit eu d'autre but que 
de détourner, pour quelque temps, des afiPaires 
politiques, lattentiop de la France, et particu- 
lièrement de la ciipitale, puisque les récom*. 
penses promises avec twt de solennité ne fu- 
rent jaçiais décernées, et que oet^ paiDpeu$e 
annonce; nent Vautre résultat qi^e 4e livrer, 
pendant trois ou quatre mois, les juges et les 
concurrents aux yive^ attaques des jouroa** 
listes. 

Quoi qu'il en soit, le décret qui instîtuoit ces 
récompenses établissoit un grand prix, cest-^à-. 
dire un prix de dix mille francs, pour la tragé- 
die; et, par une décision du jury que le publie 
ratifia de son approbation , ce prix fut déeismé 
à la tragédie cfes Templiers^ de M. Raynonard. 

I^^s choses en étoient là quand il vint à Tiiiée 
de qu^ques personnes de profiter des change- 
ments que M. Ducis avoit faits , dans le cours de^ 
dix années précédentes, à sa. tragédie d'Hamlet, 
pour attirer »ur cet ouvrage lattention du gou- 



/ 
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Yemement, et faire obtenir à Tauteur, non pas 
l0.fTix déç^nnai qui se trou voit adjugé, mais 
quelque réeompeuse équivalente. Ceux qui 
pou^oient à ce parti n'agissoient satis doute 
que dans des vues obligeantes pour M. Ducis. 
Il se peut même qu a Vidée de i^endre un hom-^ 
mage public à son talent^ se joignit dans leur 
pensée Tespoir de fournir un secours à sa vieil- 
lesse« Mais ees combinaisons d'un zéîe malavisé 
ne pouvoieat manquer d'échouer devant un ca«> 
raçtére tel que le sien. 

Au premier avis qu il eut de ce projet, c'est 
à vous , Monsieur , qu'il s'adressa pour vous 
prier de le combattre de tonte la force de sa 
volonté ; et c'est à vous aussi que je dois le plaisir 
que j'éprouve à consigner ici la noble lettre où 
il exprima si courageusement son refus et son 
désaveu, 

«Je VOUS remercie, mon cher ami, de m'a- 
V yqir informé snr-le-champ de ce qui se passe. 

« Je »e çroyois pas qu^il pût être au monde 
« un poëte plus en sûreté qi»e moi contre les 
M prix décennaux. Ma tragédie d'Hamlet a été 
« donnée bien avant la révolution. C'est le talent 
« de Talma qui Ta ressuscitée avec éclat. Mes 
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« corrections ont été faites avec la première i»- 
tc tention de Fouvrage. Il n'a rien de conimun 
« avec la nouvelle époque des dix années. J'en 
«ai reçu la plus honorable récompense dans 
« mon temps. L'académie Françoise m'éleva au 
« fauteuil de M. de Voltaire , et Monsieur, frère 
tt du roi Louis XVI, me plaça au nombre de ses 
u secrétaires. Ma moisson alors a été faite en 
« succès et en argent. Je n'aurois jamais pu com- 
« prendre qu il y eût un moyen de faire appar- 
« tenir mon Hamlet aux prix décennaux. Ce se- 
«roit vouloir que le passé devînt le présent, 
« pour me ramener malgré moi sous les récom- 
« penses d'aujourd'hui, auxquelles il est impos- 
te sible que j'aie le moindre droit. 

« Comment consentirois-je d'ailleurs à rece- 
« voir jamais un prix ' qui a été tiécerné par 
"l'Institut lui-même, et qui appartient si légi- 
« timement à l'éloquent auteur de la tragédie 
« des Templiers? Il n'est aucune puissance sur 
« la terre qui puisse m'y forcer. Ne perdez pas 
" un instant, mon ami, pour aller trouver celui 
« de nos confrères qui a eu cette idée , et décla- 
« rer clairement et formellement mon irrévoça- 
« ble résolution sur ce point. 

' On vient de voir, par ce qui a été dit plus haut , que M. Ducis 
se trompe et qu'il ne s'a^ssoit pas du prix décennal. 
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« >Si je me trouve place entre la nécessité d'ac- 
u cepter le prix ou de me perdre , mon choix est 
« fait , j e me perdrai» 

« Vous aurez grand soin, mon cher Delatour, 
M de bien &ire sentir à ceux qui put eu cette in- 
u tention , que je prends et consef ve au fond de 
« mon cœur tout ce qui appartient à leur obli- 
« geance et à leur suffrage, mais que je les au- 
« rois priés à mains jointes de n ajouter rien au- 
« delà. Je n ai pas besoin de la gloire poétique 
« pour mon bonheur, ni d'un écrf'de plus pour 
« mes besoins , enchanté de n'être rien , voulant 
^ n'être rien, ne recevoir rien , ne m embarras- 
« ser de rien , que d'achever paisiblement ma 
« carrière dans la douce indépendance de mon 
« ame , et dans le plaisir de commercer encore 
u avec lés chastes muses , aux dernières bornes 
^< de ma carrière. « 

«'Ah! mon ami, que je me rappelle souvent 
<i et avec consolation ces belles paroles de Bos- 
« suet: Dieu seul est grande mes frères; tout passe 
" et tout lasse. Il ny a que la vérité qui reste et que 
« la vertu d'heureuse, » 

Ne nous arrêtons pas. Monsieur, à la fierté 
d'un pareil langage; mais remarquez, je vous 
prie, avec quel soin M. Ducis se sépare constam- 
ment de la révolution. Il veut qu'il n'y ait rien 
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de commun entre elle et lui. Youd T^téz ytt tout ! 

àrFheure bien établir, à propos de la Légion- 
d'Honneur , qu'il avoit été nommé à Facadëmie 
françoise Umg-4emps avant la révolution. II prend 
ici les mêmes sAretés pour sa tragédie d'Hamtet. 
Il lui en coûteroit d avoir à placer aucune de ses 
joies, aucun de ses succès sous une date aussi 
fatale. 

M. Desèze, qui lui a succédé à l'académie 
françoise, n'a point manqué de sign^er, dans I 

son discours 'de réception ^ la conduite de M. Du- 
çis à l'époque des prix décennaux (rf). 11 re^ 
garde la lettre que je viens de citer comme un 
trait du* courage le plus élevé. Je n'ajouterai 
rien à l'autorité d'un pareil éloge t M. Desèze se 
connoit en démarches courageuses^ 

M. Ducis portoit quelquefois dans la convei*^ 
sation le ton énergique et bizarre que nous 
avons remarqué dans la pièce sur le couron- 
nement. On a pu déjà s'en apercevoir dans le 
petit dialogue du jardin de la Malmaison : je 
vais en citer un exemple plus remarquable en- 
core. La vie solitaire qu'il menoit avoit écarté 
de lui plusieurs de ses anciennes connoissances. 
Il évitoit d'ailleurs avec un soin particulier celles 
qui , s'étant engagées depuis dans les dignités du 
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nouveau gouvemement^ %b trou voient avoir des 
rapports directs avec Buonaparte* tl eut ceperh 
dant le désir de se retrouver avec un de ses an- 
ciens amis qu'il avoit perdu de vue depuis long[- 
lemps ^ et qae Buonaparte avoit créé comte de 
Tempireet sénateur* Un ami commun prit jour 
avec les deux anciens amis, pour les réunir à un 
dîner où je me trouvai invité. Au moment où 
l'on alloit se metu^e à table, le sénateur se fit ex^ 
euser, en annonçant qu'il viendroit aussitôt après 
le dtner. Eâ efiet, à peine étions^nous sortis de 
table que nous le vîmes entrer, avec un peu 
d embarras dans le maintien. M. Ducis se leva 
aussitôt pour aller à sa rencontre^ et les deux 
vieux amis se regardèrent quelques instants, 
debout^ sans rien dire, comme s'ils eussent 
cherché à se reconnoitre lun l'autre , après une 
longue absence. Ce fut M. Ducis qui rompit le 
premier ce sUence. « Qu'il y a long-temps que 
« nous ne nous sommes vus! Regarde-moi bien , 
« dit-il à son ami d'autrefois ; tu ne trouveras 
(•en moi rien de changé: je n'ai rien à la bou- 
« tonnière; je n'ai point de broderie sur la man- 
« cfae. Ah! mon pauvre ami, quand je songe à 
tf la bassesse des hoonmes, quand je les vois s'a- 
« genouillev stupidement pour adorer le veau 
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« d'or, il me prend des envies de me sauver dans 
H la lune, d'en ouvrir la fenêtre et de cracher 
i< sur le genre humain. »> 

Une reconnoissance qui s engageoit d une ma- 
nière aussi vive promettoit sans doute une scène 
dramatique. Mais après un pareil déhut, il étoit 
difficile que le dialogue s'établît avec une égale 
liberté d'esprit entre les deux interlocuteurs; 
aussi le silence qui suivit cette brusque apos- 
trophe fut-il beaucoup plus long et plus em- 
barrassant , même pour les spectateurs , que le 
silence qui l'avoit précédée. 

En général, M. Ducis prenoit peu de part 
aux conve.rsations politiques. C'étoit un ordre 
d'idées et de combinaisons auxquelles son es- 
prit avoit peine à se plier. Au moment où s'ou- 
vrit la campagne de 1 8 1 3 , je me souviens qu'un 
jour où il venoit d'entendre plusieurs personnes 
fort au* courant de ce qui se passpit, disserter 
longuement sur les résultats probables de cette 
campagne , il arriva chez moi , la tête encore fa- 
tiguée de cette conversation. Après m'avoir dit 
quelques mots des brillantes conjectures dans 
lesquelles s'étoit perdu un des interlocuteurs 
qu'il quittoit : Que voulez-vous? ajouta-t-il; tous 
ces gens-là ne peuvent faire que de la politique d en- 
bas ; ils ne se doutent seulement pas qu'il y ait une 
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politique dten^haut qui peut y d'un jour à [autre, 
souffler sur leurs châteaux de cartes. 

Ce fiit à dater de cette époque qu'il suivit, 
avec un intérêt plus vif et une attention plus 
marquée, la marche des événements qui alloient 
bientôt changer la face de la France. De ce mo- 
ment, il se relâcha beaucoup de lesprit de ré- 
serve et de retenue dans lequel il se tenoit 
comme retranché, toutes les fois que la conver- 
sation se portoit sur les affaires publiques. Ses 
lettres mêmes se ressentoient de Tessor plus 
libre qu'il donnoit à ses pensées. Je passai Tété 
de 181 3 aux ea\ix de Plombières, où il m'écri- 
voit régulièrement une fois par semaine. Dans 
les premiers jours du mois d'août, voulant ap- 
paremment ine donner une idée de l'état de dé- 
périssement où il voyoit tomber l'autorité de 
Buonaparte, il se ffepvit d'une sorte de parabole : 
c'étoit un malade exténué par les accès prolon- 
gés d'une fièvre frénétique; ce malade avoit 
horreur des calmants ; et, pour reprendre ses 
forces, il n'employoit plus d'autres remèdes que 
les fréquentes saignées. Cette allégorie, assez 
claire comme vous voyez, étoit accompagnée de 
détails très ingénieux, mais qui tendoient tous 
à rendre plus sensible encore la pensée de celui 
qui écrivoit. Jôig répondis point à cette partie 
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de sa lettre, et il lui fiit facile de deviner le 
motif de mon silence. Aussi , peu de temps après : 
Les vieillards sont bien étourdis y m'écrivoit-il;yeme 
reproche, depuis quinze jours , d avoir pris trop à la 
lettre, dans mon dernier ouvrage, ce vers charmant 
de mon pauvre ami Lemierre : 

Uallégorie habite un palais diaphane. 

Dans lautomne de la même année , il com- 
mença un portrait de Buonaparte , qui ne fiit 
achevé qu après la restauration. Je n en citerai 
que les vers suivants : 

Tout ensemble Érostrate , et Tartuffe , et Sylla , 
Avec art et génie , et joie il désola, ^ 
Il dénatura tout, osa tout, fit4iDut croire; 
Pour lui fit le passé, le présent, et l'histoire. 
Le François fut pétri, façonné par ses doigts. 
Il transplanta les noms, les peuples, et les rois, 
Fit de tout un chaos, uae ruii^||iir songe; 
Et, Scapin couronné, régna par le m'ensonge^ 

Après la rentrée du roi, il se répandit plu- 
sieurs copies de ces vers ; et il ne seroit pas im- 
possible que le Scapin couronné eût donné à 
M, Fabbé de Pradt Fidée de son Jupiter Scapin. 

Agréez', Monsieur, etc. 
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Les événements militailres, qui ouvrirent Tan- 
née 1 8 1 4 , éveillèrent chez M. Ducis une curio- 
sité politique qu il n avoit probablement jamais 
éprouvée. Jamais aussi lès circonstances, d'où 
dépendait le sort de la France , n ayoient eu un 
caractère plus menaçant et plus décisif. L*homme 
du destin voyoit pâlir son étoile. Nos provinces 
de Fouest et du midi se détachoient de ^a cause; 
ses courtisans mêmes étoient fatigués d une lutte 
qu'il falloit recommencer sans cesse, et ne crai- 
gnoient plus d'en convenir ; des voix coura{];euses 
avoient fait entendre un cri de paix du milieu du 
Coi-ps-Législatif ' ; notre armée , modèle de valeur 
et d'obéissance , se consumoit par une résistance 
sans fruit ; enfin nous touchions au dénouement 
du terrible drame qui, depuis si long-temps, te- 
noit l'Europe en baleiné , et dont Buona parte étoi t 
le héros. N etoitil pas tout simple, Monsieur, que 
M. Ducis, qui dès l'élévation de Buonaparte avoit, 

« 

' Il ne faut pas se lasser de répéter que les hommes qui ont eu 
ce courage sont MM. Laine, Raynouard, Maine de Biran, Flaû- 
fpergues , et Gallois. 

9- 
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prophétisé sa chute , suivît , d'un œil plus atten* 
tif , le mouvement et le jeu des dernières scènes, 
où cette puissance gigantesque alloit disparoitre , 
comme une décoration de théâtre? 

Il avoit le plus souverain mépris pour les 
commérages' politiques qui remplissoient alors 
nos gazettes. Mais il se faisoit lire régulièrement 
les bulletins officiels de nos armées , qu il tradui- 
soit ensuite à sa manière, fondant ses conjec- 
tures moins encore sur les faits qui s'y trou- 
voient rapportés que sur le ton qu'y prenoit le 
maître. Du reste, il étoit instruit de tout ce qui 
se passoit. Loin d'éviter les conversations sur 
les affaires du temps , il les recherchoit avec un 
empressement dont il s'étoit fait un besoin, et 
s'y livroit avec une hardiesse et une sécurité 
cju'il "n'avoit jamais montrées dans son langage. 

Le congrès de Châtillôn, qui se réunit, je 
crois, dans les premiers jours de mars , vint pour- 
tant le troubler un moment dans ses espérances 
les plus chères. Alarmé de ce qu'il en enten- 
doit dire à Versailles , il vint à Paris pour savoir 
quelle opinion s'en formoient les personnes qu'il 
avoit l'habitude de voir et de consulter. Après 
avoir recueilli et comparé leurs divers senti- 
ments, il reprit le chemin de sa retraite, plei- 
nement rassuré, et bien convaincu, comme il 
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le disoit, que le fruit étoit mûr, et que^ si on ne pre- 
nait pas la peine de le cueillir , il fallait quil tombât 
de lui-même. 

Peu de jours après , ayant eu besoin de lui 
écrilre, je terminai ma lettre en lui demandant 
s'il étoit toujours dans les mêmes espérances. 
Voici la réponse que je reçus. Elle e?t si courte 
et si originale , que je n hésite point à la trans- 
crire. 

Versailles , jeudi matin. 

M Le roi Balthazar, au milieu d^un festin qu'il 
« faisoit avec les grands de sa cour, ne songeoit 
« qu à ses dieux d or et d'argent , d airain et de 
«marbre, quand tout-à-coup les trois doigts 
« prophétiques parurent en l'air , écrivant sa 
« sentence sur les murailles : Mané, Thécel, Pha- 
« rès, Dieu a compté tes jours y et ton règne est à sa 
afin; tu as été mis dans la balance , et tu as été trouvé 
« léger : ton empire est divisé; il va être envahi par 
»« les Mèdes et les Perses. 

tt Mon ami, puisque votre neveu fait déjà des 
tt thèmes, donnez-lui celui-là. » 

En effet, déjà les Médes et les Perses se mon- 
troient aux portes de Babylone. Ce fléau d'une 
invasion, cette humiliation qui alloit peser 
sur la France, M. Ducis la rejetoit de toute la 
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force de sa raison sur la tête du conquérant in- 
satiable , qui , Tépée à la main , étoit allé dans 
presque toutes les capitales de l'Europe attiser 
des haines de nations , et soulever des peuples 
entiers contre le nom François. Il sentoit d'ail- 
leurs que, dans l'état de maladie où se trouvoit 
le corps sQcial , il ne pouvait devoir son salut 
qu'à l'un de ces remèdes héroïques , qui produi- 
sent la mort ou la guérison. Enfin le 3i mars 
vint apprendre aux plus incrédules, que l'Eu- 
rope entière, ainsi que la France, ne reconnois- 
soit qu'un seul ennemi de son repos, et que cet 
ennemi tomboit de toute la hauteur de sa puis- 
sance. 

Tandis que quelques politiques intéressés 
s'agitoient pour placer la patrie sous la tutèle 
d'un enfant; que des hommes perdus alloient, 
en désespoir dé cause, mendier le patronage de 
quelque prince étranger, pour se consoler par 
une autre usurpation de la perte d'un usurpa* 
teur; M, Ducis, écoutant son droit sens^ habi- 
tuel plus encore que ses vœux et ses sentiment^ 
personnels , soutenoit hautement qu'il ne nous 
restoit plus qu'une voie de salut ; qu'après tant 
d'efforts infructueux, il falloit revenir, sous 
peine de recommencer, au point d'ôû l'on étoit 
parti; que lés Bourbons seuls, par l'ascendant 
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d'un droit légitime , pouvoient nous garantir cette 
liberté légale qui se concilie si bien avec Tordre 
public , et qui jusqu'alors , toujours promise par 
le pouvoir naissant, ayoit toujours été refusée 
par le pouvoir établi; que nos princes seuls 
pouvoient donner de la vie et de la stabilité à un 
nouvel ordre de choses; que les leçons du passé 
a voient été assez dures pour qu elles ne fussent 
pas perdues, et que si, aux jours de 1789, on 
avoit pu se plaindre des abus de la faveur, on 
devoit du moins convenir que les maîtres suc- 
cessifs, qui depuis setoient emparés de la 
France, avoient abusé de tout, même du crime. 

Mais déjà nos princes étoient accourus sur le 
sol françois, par-tout où ils avoient pu toucher 
terre; les peuples, ranimés par leur présence, 
les avoient salués d'un long cri de joie et d'espé- 
rance; les anciennes couleurs du pays s'arbo- 
roient de toutes parts ; les vieux souvenirs se ré- 
veilloient dans les cœurs ; le nom de Louis XVIII \ 
étoit dans toutes les bouches. 

De grandes joies remplirent alors l'ame de 
M. Ducis. La chute de Buonaparte le délivroit 
d'un des plus affreux malaises qu'un honime 
puisse éprouver. Dès qu'il eut la certitude de 
cette nouvelle, quoique aucune atteinte n'eût 
été portée à sa liberté , on eût dit , au libre mou- 
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vement de ses paroles «t de sa respiration , un 
captif délivré dune prison detat, après une 
longue et cruelle détention. 

Il avoit prévu les événements dont il étoit le 
témoin; et, sans attacher une importance pué- 
rile au succès de sa prophétie, il jouissoit pour- 
tant, au fond <le lame, des refus par lesquels il 
avoit constamment séparé sa cause de celle du 
gouvernement qui crouloit. Dès le principe 
au^si, il avoit observé dans Buonaparte cette 
désolante habitude de croire que les hom- 
mes ne peuvent avoir d autre mobile de leurs 
actions que leur intérêt, et, dans un grand 
nombre de ceux qui se vouoient à sa fortune, 
une merveilleuse disposition à se persuader que 
leur maître ne se trompoit pas; et, comme les 
deux qualités que M. Ducis possédoit le mieux, 
et prisoit le plus dans les autres , étoient Thon- 
nèteté dame et le bon sens, et quil n avoit 
jamais pu les reconnoitre dans le caractère du 
dominateur de l'Europe , rien ne lui semUoit 
plus naturel que la catastrophe exemplaire qui 
mettoit au grand jour et l'inutilité de ses pro- 
fondes combinaisons, et la vanité de ses immen- 
ses conquêtes, et la fragilité de ses nombreux 
appuis. 

Il se livroit à une joie plus vive, et que ne 
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corrompoit du moins aucun sentiment amer, 
en pensant que le cours naturel des choses 
alloit replacer sur ce trône , long-temps envahi, 
mais toujours vide à ses yeux, le même prince 
ami des lettres, qui, dans 1 éclat de sa jeunesse 
et dans des jours plus heureux pour Fun et pour 
l'autre^ avoit encouragé ^s premiers travaux, et 
Tavoit même attaché à sa personne en qualité 
de secrétaire de ses commandements. 

Les hommes les plus habitués à outrager 
M. Ducis par leurs calomnies, ou par leurs élo- 
ges, ne lui ont jamais contesté le mérite dune 
reconnoissance profonde, inaltérable, pour son 
auguste bien&iteur, reconnoissance dont la révo- 
lution elle-même ne put étoufier les accents. On 
a pu voir, par sa lettre relative aux prix décen- 
naux; que plus tard, et sous une autorité tout 
aussi absolue que la Convention , il ne craignit pas 
de déclarer aux personnes qui vouloient que sa 
tragédie d'âam/et attirât sur lui quelque récom- 
pense impériale , qu'il avoit reçu le prix de son 
ouvrage et la récompense de son succès dans 
les bontés de Monsieur, et que ce prix suf&soit à 
sa gloire. 

Il vint s'établir à Paris, rue de la Monnoie, 
dans le mois d avril , pour y attendre le retour 
du Roi. Il faut l'avoir vu , l'avoir rencontré dans 
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ces premiers moments de la restauration , dans 
ces jours dlvtesse générale , pour se faire une 
juste idée du contentement de son ame« Son 
bonheur avoit quelque chose de si expansif , de 
si particulier, quon le remarquoit encore au 
milieu des transports de Tallégresse publique. 
Tous les sentiments qui abôndoient en lui, et 
dont rien ne contr^ignoit plus Texpression, 
venoient se retracer àur sa bçUe figure de vieil- 
lard, que le bonheur sembloit rajeunir. 

Le 4 mai étoit le jour fixé pour la rentrée so- 
lennelle du Roi dans Paris. Sachant que le cor- 
tège de voit passer par la rue de la Monnoie, je 
vous avouerai , Monsieur, qu au besoin que j e- 
prouvois d'être témoin d une pompe si touchante 
et si nouvelle, se joignoit en moi le désir de 
juger de ^impression que prodùiroit un pareil 
spectacle sur Mî Ducis. J allai lui demander une 
place à l'une de ses croisées. Nous nous trou- 
vâmes quatre, réunis dans la même chambre : 
le maître du Io^lè;^ un vieillard qu'il avoit connu 
dès ha première jeunesse , M. Richard de Lédans , 
dont le nom se représentera bientôt, mon ami 
M. Auger, et moi. Je ne veux retracer ici ni 
l'enthousiasme si François qui éclatoit de toutes 
parts ; ni ce flux et reflux d'une population si 
nombreuse, affamée de voir son Roi; ce souvenir, 
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Monsieur, est encore présent à vos yeux» Les 
nôtres , dans cet immense concours , se portoient 
sur un seul point : la voiture découverte où se 
trouvoit le Roi 4 ayant Madame à ses cotés. Dès 
que cette voiture fut entrée dans la rue de la 
Monnoie, dès que les deux vieillards eurent pu 
distinguer les traits des augustes personnages 
quelle contenoit, tous deux alors, saisis d'une 
émotion que la parole ne peut rendre, se jetè- 
rent à cinq ou six reprises dans les bras l'un de 
Fautre , ne trouvant eux-mêmes d'autre langage 
que leurs sanglots, se serrant les mains par un 
mouvement convulsif , levant leurs yeux en 
larmes vers le del , et le remerciant d'avoir assez 
vécu pour assister aux premiers jours du salut 
de la France. 

Cette scène avoit quelque chose de si at- 
texidrissant , qu'elle nous détourna un instant, 
M. Auger et tnoi, du spectacle imposant que 
nous avions sous les yeux. Il y avoit sans doute 
au fond de nos cœurs une joie bien vive et un 
sentiment d'espérance qui pou voit s'étendre dans 
un long avenir; mais, dans ce beau jour, la 
vieillesse aussi se livroit à l'espérance, et elle 
avoit de plus que nous la puissante magie de 
ses souTcnirs. 

M. Ducis s'empressa de demander une au- 
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dience particulière du Roi , qui lui fiit accordée 
pour le I o mai. Ce fîit ce Jour-là même qu'il lui 
présenta la collection de ses œuvres ; cet hom- 
mage étoit accompagné de la lettre suivante : 

«Sire, 

« Permettez qu un vieillard , que vous avez 
M honoré du titre de votre secrétaire ^ et d une 
« bonté distinguée, offre à votre Majesté le re- 
tt cueil de ses foibles ouvrages. 

« Il se présente à vos yeux sous le poids et les 
u infirmités d'un long âge, qui se ranime au 
« bruit de lallégresse universelle, et aux accla- 
« mations de la France et de TEurope. 

« J ai pu voir, Sire, lorsque vous étiez sur la pre- 
« mière marche du trône , combien votre esprit 
« pénétrant et solide, combien la déUcatesse de 
« votre goût vous rendoit chère et douce la cul- 
« ture des muses latines et françoises. Votre stp- 
» plication à Tétude et aux lettres annonçoit 
« quels seroient votre haute intelligence, votre 
tf coup d'œil et votre fermeté dans lesaflaires. 

M Aujourd'hui, toutes nos espérances sont 
n converties en certitudes. L univers a changé 
u de face. Les prodiges désastreux ont cessé ; les 
" prodiges réparateurs commencent. Vous ve- 
« néz à nous , Sire , avec le pacte social à la main , 
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aet, pour le soutenir, avec l'amour de votre 
« peuple, avec le cœur de Henri IV et de 
«Louis XII, c est-à-dire avec le vôtre. 

« Nous couvrons de pleurs entre vos mains 
« royales et paternelles ce pacte , cette garantie 
M sacrée du bonheur et de l'union des rois et 
« des peuples, cet appui du trône où la nation 
u Françoise vous appelle^ 

«Béni. soit le ciel, dont les décrets viennent 
" d'ouvrir cette grande époque de la monar- 
w chie françoise, époque qui prépare le bonheur 
(< de tant de générations à naître , et dont ma 
« vieillesse aura du moins vu les prémices ! 

« Je suis avec le plus profond respect , 

«Sire, etc. » 

L'accueil plein de bonté que M. Ducis reçut du 
Roi , dans cette première entrevue , fut une des 
plus douces récompenses de sa fidélité. Il en 
parloit avce une verve d'epthousiasme et de re- 
connoissançe , qui prouvoit combien son cœur 
étoit jeune encore. Il en consigna le souvenir 
sur un petit journal, où il avoit l'habitude de 
jeter, pour lui seul, quelques notes sur les évé- 
nements les plus remarquables de sa vie. 

Voici ce qu'on y lit à la date du 1 3 mai 1 8 1 4 : 
w Vendredi, j'ai eu l'honneur d'être présenté 
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i( au Roi, au sortir de sa messe, par M. le duc de 
H Duras, et de lui faire agréer rhommage du re- 
« cueil de mes œuvres , qu'il a reçu avec une bonté 
« extrême. Lui ayant dit que j espérois qu'il n'a- 
« voit pas oublié les traits de lun deses plusan- 
tf ciens serviteurs , il m'a ( pour me prouver qu'il 
« s'en souvenoit) prononcé aussitôt, de mémoire 
M et sans la moindre hésitation, ces quatre vetà 
« de ma tragédie à'OEdipe chez Admètey que j'a- 
« vois eu l'honneur de lui dédier- avant la révo^ 
« lution : 

n Oui, tu seras un jour, chez la race nouvelle, 
a De Famour filial le plus parfait modèle : 
a Tant qu'il existera des pères malheureux , 
ttTon nom consolateur sera sacré pour eux! 

« Le Roi prononça ces quatre vers avec un 
if sentiment et un charme inexprimables, et 
«laissa tomber sur moi des regards pleins de 
« bonté. » 

Que pourrois-je ajouter à la touchante simpli- 
cité de ce récit? 

Très peu de temps après, le Roi accorda la 
décoration de la Légion-d'Honneur à M. Ducis, 
qui, cette fois, fut heureux de l'accepter. 

Ceux qui avoient blâmé le refus éclatant qu'il 
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en avoit fait sous Buonaparte, lui reprochèrent, 
comme une inconséquence, la joie avec laquelle 
il reçut cette décoration des mains da Roi. Eux 
seuls se montroient inconséquents. Il détestoit la 
puissance de Buonaparte ; il appeloit de tous ses 
vœux le souverain qui étoit rendu à la France ; 
n'en est-ce pas assez pour expliquer sa con- 
duite dans Tune et dans Vautre circonstance? Il 
se para sur-le-champ de ce signe de Thonneur ; 
et, dans TefRision d'une j oie où se méloit encore le 
souvenir de son premier refus , il alla se montrer 
aux regards du Roi, sur le passage qui conduit à 
la chapelle du château , la poitrine couverte de la 
nohle image de Henri IV. Le Roi l'apercevant 
lui dit ces mots : Cela vous sied à merveille; et le 
bon vieillard vint mêles répéter, avec un conten- 
tement de cœur qu'il étoit impossible de ne pas 
partager. 

En retrouvant dans le Roi les anciennes bon- 
tés dont Monsieur l'avoit honoré, M. Ducis ne 
pouvoit manquer d'être obsédé de sollicitations. 
Malheureux lui-même, il avoit connu beaucoup 
d'autres malheureux qui venoient le prier d'in- 
tercéder pour eux. Il ne craignit pas d'invoquer 
pour quelques uns la bienfaisance royale , et le 
prompt succès de ses démarches eût permis à 
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tout autre que lui de se considérer comme un 
personnage en feveur. 

Mais ce n'étoit point de la faveur qu'il avoît 
obtenue, c étoit une auguste bienveillance, dont 
il n abusa pas ; car il ne demanda rien pour lui. 
Les bienfaits du prince devancèrent ses désirs , et 
allèrent au-delà de ses espérances. Instruit depuis 
long-temps de tout ce qu'il y avoit de noble et de vo- 
lontaire dans Fétat d'indigence où l'auteur d'ifam- 
let avoit vécu jusqu'alors, le Roi lui assura une 
pension de 6,000 francs, à laquelle il dut enfin 
l'aisance et le repos qu'il avoit bien achetés. 

Vous savez , Monsieur, qu'il ne lui fut donné 
d'en jouir que trop peu de temps; et vous me 
permettrez de renvoyer à la lettre , où je vous en- 
tretiendrai des derniers jours de sa vie , le tableau 
de toutes les consolations qui du moins embel- 
lirent la fin d'une carrière mêlée jusqu'alors de 
tant d'amertumes. 

La catastrophe du 20 mars vint le frapper au 
cœur. L'audace et le succès d'une pareille entre- 
prise le saisirent d'abord d'étonnement; mais, le 
premier trouble passé, il ne tarda pas et sentir 
que, malgré les &utes du ministère, la sagesse du 
monarque avoit jeté de profondes racines. Il 
voyoit aussi tout ce qu'il y avoit de vacillant et 
d'irrésolu dans le nouveau système d'autorité 
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que le souverain de Tile d'Elbe prétendoit éta- 
blir. Buonaparte, réduit à invoquer la liberté 
pour ressaisir la toute puissance, ne lui sembloit 
plus qu'un acteur usé, qui ne peut reparoître 
que sous le masque; et comme, du milieu des 
Tuileries où le souverain des cent jours avoit 
rendu à sa cour les anciennes pompes de son 
luxe oriental, on Tavoit forcé d'appeler à lui, en 
qualité d'auxiliaires , les hommes de 1 7 9 3 , mêmie 
ceux qu'un silence et une obscurité de plus de 
vingt ans sembloient avoir condamnés à un éter- 
nel oubli, M. Ducis sentit bien qu'il ne pou voit 
y avoir rien de durable dans cette espèce d'orgie 
politique où le ridicule se mèloit à l'abomination. 

Je le vis même, un moment, tenté de donner 
un pendant à sa pièce sur le sacre, et d'esquis- 
ser, à la manière de Callot, le spectacle tout en- 
semble hideux et grotesque que présenta la ren- 
trée de Buonaparte dans la capitale: Il donnoit 
pour titre à cette production bizarre : Le Tyran 
converti y petite farce dans le goût de [Avocat patelin. 
Il en avoit déjà fait quelques vers, qu'il me récita. 
Le dégoût lui fit tomber la plume des mains. Il 
sentoit d'ailleurs que s'il y avoit un côté ridicule 
dans ce qui se passoit , il y avoit un jfond effrayant 
qui repoussoit toute idée de plaisanterie. 

Comme il n'eut pas un seul moment d'incer- 

I. «o 
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titude sur Tissue qu'auroit cet^e cr^çe , il lui fallut 
moins de courage que de patience pour çn at-* 
tendre la fin. La résignation est plus facile quand 
lespérance s'y joint. Il prit le parti, pendant les 
cent jours, dç ne rien changer à ses habitudes, 
de conserver naême, dfin& sa yie intérieure, la 
sorte d'aisance qu il devoit aux libéralités du Roi , 
et sur-tout de continuer à s exprin^er sur les 
hommes et les choses du moment avec autant de 
liberté que si rien n eût été changé en France. 

Il portoit très loin cette liberté du langage. 
Ayant accepté un grand dîner à Paris , chez un 
homme qu il ityolt beaucoup de raisons d'ainier, 
il trouva p^rmi l^s nombreux convives quelques 
personnes qui,, par crainte ou par prudence, 
s exprimo^ent sur le compte de Buonaparte et de 
^ cour avec des méu£^gements et un choix d ex- 
pressions tin^orées dont son oreille étoit inipor- 
tunée à lexçèsi. Le dîner fini, et Isi, société se 
trpuvant réunie au salon, survint un nouveau 
personns^e, honnne plein d'instruction, fort 
répandu, fort curieux de sa nature, et très^u 
fait de tout ce qui se passôi^. Il comn^ença un 
récit détaillé de tout ce qu'il avoitvu et appiris, 
dans la, niatinée; et, comme ce récit ^am^enoit à 
chaque instant les noms du prince de CaninOj de 
Xempereiir Napoléon , du roi Joseph^ et de tous ces 
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souverains de passage qtie la tempête a voit jetés 
sur les bords de la Seine, M. Ducis, qui se taisoit 
et s'agitoit d'impatience sur son fauteuil , se pen- 
cha à Toreille de madame Harvey ■ , son amie. 
Ce ramùge me fatigue et m excède, lui dit-il 5 je tty 
tiens phiSije vais y mettre un terme; puâè, se levant 
avec effort et s'adressant au tottteilr : Monsieur', 
tous les gens dont vous parlez là seront balàyëà de la 
France avant trois mois, 

Ayant dit ce peu de mots d'une voix ferme, 
il se tut et se replongea dans son fauteuil, 
comme ces vieux bardes écossais des romans dé 
Walter Scott, qui, après avoir interrompu leur 
silence habituel par quelques paroles prophé>- 
tiques, retombent gravement sur leur siège, et 
y "reprennent Icui* taciturnité mystérieuse* 

Phis tard et peu de jours après la céré- 
monie théâtrale du Champ-de-Mai, qui ft'eut 
lieu quen juin, une dame âgée, chez qui le fa- 
natisme impérial avait remplacé le fanatisme 
révolutionnaire, et qui trou voit apparemment 
dans ce qui se faisoit alors de quoi satisfiiire à- 
la-fois ces deux genres de frénésie , essaya d ef- 



'> 



* Dame angloise, du caractère le pkis aimable. Elle étoit Kéa 
avec MM. Bernardin de Saint-Pierre et Ducis , et les recevoit frë- 
cniemment dans une petite campagne charmante qu'elle avoit à 
Foiitenay-aux«-Ro«es. 

10. 
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frayer M. Ducis sur le triste avenir qu il prépa- 
roit à ses derniers jours. A en croire qettedame, 
la France n'avoit jamais brillé d'un éclat plus 
prospère que depuis Theureuse journée du 20 
mars; Buonaparte étoit d'accord sur tous les 
points avec les souverains étrangers ; son gou- 
vernement n'ayant plus d ennemis, la guerre 
devenoit impossible ; c'étoit un régne tout 
pacifique qui commençoit; celoit Fâge d'or 
qu on nous avoit ramené de File d'Elbe. Elle 
s'étendit ensuite avec complaisance sur Tor- 
dre et la pompe qui avoient ^présidé à la so- 
lennité civique du Champ-de-Mai, où Ton sait 
que Buonaparte et se^ frères s'étoient montrés, 
vêtus à l'espagnol; et, comme elle insîstoit sur 
la magnificence du vêtement de l'empereur et 
sur l'air de confiance et de sécurité qu'on lisoit 
4ans ses traits: Madame y madame, s'écria vive- 
ment M. Ducis en l'interrompant ; vous souvenez- 
vous (f avoir vu jouer le Festin de Pierre? vous rap^ 
pelezrvousquau cinquième acte. Don Juan semontre 
aussi revêtu de son habit le plus magnifique? Eh 
bien! ni la grâce étudiée de son maintien, ni les 
paillettes et le satin qui lecouvrent, ni le rire effronté 
qui grimace sur sa figure, ne peuvent le sauver du 
terrible gouffre où le dénouement doit [engloutir. 
Sa correspondance , dans ce même temps. 
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avoit le même caractère d'indépendance et d'o- 
riginalité ; il m'écrivit plusieurs lettres à Mantes, 
où j'étois allé passer une partie de Tété de 1 8 1 5. 
Dans lune^ il prenoit pour épigraphe ces deux 
versd'-^/zîrc: 

Les mortels, CFoyez-moî^ j^ai bien su les connaître, 
Méritent peu, mon fils, qu^on veuille être leur maitre. 

Une autre commençoit ainsi : Fous savez, mon 
ami, que, depuis le vingt mars,/ ai comme un ressort 
brisé dans Came, etc. Dans une troisième, il me 
parloit avec inquiétude de son ami M. Lemer- 
cier, dont il navoit pas de houvelles depuis 
long-temps, etii ajoutoit: Quelque part qu il soit, 
je suis bien sûr qu'il napas signé la petite brochure 
adtUtionnelle. 

Je n entre dans ces détails que pour montrer 
linflexibilité du caractère de M. Ducis, dans tous 
les temps , et ne prétends point faire honneur 
à son courage de la liberté avec laquelle il s ex- 
primoit alors. Vous vous rappelez, monsieur, 
que, durant ces saturnales des cent jours, pen- 
dant que le mensonge régnoit dans tous les 
actes du gouvernement, les vérités les plus 
hardies circuloient dans tous les rangs de la. 
société. G est un dédommagement que chacun 
prenoit sans gêne, et presque sans danger. 
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D ailleurs les mot& les plus amers, les mymreê 
les plus sanglantes contre Buonaparte scMrtoieut 
de la bouche même des révolutionnaires qu» 
lavoient rappelé de Tile d'Elbe, et qua son 
retour il s'étoît vu forcé d'employer, se pro^ 
mettant bien, sans doute, de se débarrasser le 
plus tôt possible de ces fâcheux auxiliaires , tandis 
que de leur côté les révolutionnaires qu'il venoit 
d'^ver en dignité se flattoîent hautement de se 
défeire de Tempereur dès qu'ils n'auroient pkis 
besoin du général. Dans cet heureux accord du 
prince et de ses agents , il étoit difficile que le 
mal qu'on, diroit de celui-là ou de ceux-ci ne Cou- 
vât pas des approbateurs parmi ceux qui dispo** 
soient du pouvoir. Mais ce qui frappoit tous les 
yeux , c'est que la guerre alloit se rallumer avec 
une fureur et un acharnement qu'eHe n'avoit 
jamais eus, et il étoit bien permis à un vi^-* 
lard infirme de s'alarmer sur lés résulfôts d'une 
lutte que le désespoir devoit rendre téiriUe. 

M. Ducis se rappeloit toujours ce regret que 
Buonaparte avoit exprimé en i8i4) de n'avoir 
pu se renfermer et se défendre dans Paris. Tout 
est à craindre, disoit-il dans son langi^e ënergi- 
gique, (fun homme ifui abattroit un théne pour 
avoir un nid. Cependant la journée de Waterloo 
vint terminer, plus brusquement qu il n^avoit 
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osé le cf^irê, çè sombre et deriiier chapitre 
déS campagnes de Buonap£ii*te. JDix-faiiit mille 
François y payèrent de lelur Vie la fatale im- 
prévoyatlce aVec laquelle ori àtoif placé le roi 
de Tito d'Elbe si près d^ùnd Attaéë qui lui àp- 
pattenoil ettcore, et pré$(|Ue en cctotact avec 
fous les lieux InstÉ^ument^ de soti élévatioti et 
de èA gldite. 

Cette journée trancha la que^tiôU. La rottte de 
Paris fut ouverte «fHê secdtide fôh à FEui'ope ar* 
mée de nôtitéAu contre Buotiàpâi^té. Mais quel- 
ques restes Ifldôitiptables de iietie même ài^ée 
mutilée k Watet4oo ^ se débattoiétit enicore soù^ Ja 
mâindek nécessité ^ ils vin^renitmêiiie porter itiô- 
mentâûémeÊTt k Versailles le théâtre d*Utie gùert*e 

m 

sans objet comme sans espoir. On se battit attec 
acharticMent sur les boulevards, et jtist[tie dans 
les rifês de la ville. M. lûneié put voit* de ses fe- 
nêtres le scifiig françots et \^ Satig prussien cdùler 
en ipate perte , pefur k causé d'tin homme qu il 
détestoit m qui rié' détroit plus reparoitre sur 
aueutt chdmp de b$tâilto. Eiifln IWméé prus- 
sienne parvint à s'établir dfftHs Verssfttles, ëtFun 
des prÊsnieYS àoitfs du général Buloirtr qui la 
conmandoit fut d^envo^er tiUë sàùvé {jardé à 
M. DtfciS'. GéftildiËtttiage reUdu par un étranger 
à un homme, qui navoit d'autre illustration que 
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ses vertus et ses talçnts, étoit accompagné d une 
lettre pleine d égards, à laquelle le noble vieil- 
lard fit Ja réponse suivante : 

«M. le comte, il appartient aux âmes gé- 
« néreuses de rassurer les muses , au milieu du 
« tumulte et des horreurs de la guerre. Votre 
« grand Frédéric écrivoit à Voltaire , en gagnant 
« des batailles , et leurs deux noms s*unissent 
u d^ns la postérité. 

« Malgré Imtervalle immense qui me sépare 
« de ce grand poëte , j ai eu le bonheur de m as*' 
«. seoir, à TAcadémie , dans le fauteuil du chantre 
c de Henri IV , et je me tf ouve aujourd'hui con- 
u sole , protégé dans ma retraite , ^ar Fun des 
« plus<lignes Successeurs des compagnons d'ar* 
« mes de Frédéric IL , 

» Ija lettre que vous m avez fait l'honneur de 
«m'adresser, monsieur le comte, est une des 
u plus douces réccHnpenses de mes travaux. 
u Elle a servi de sauve garde à ma vieillesse , à 
«ma famille, à de jeunes nièces, timides co- 
te lombes, qui font la consolation et le charme 
« de mes vieux jours. 

« Vous "avez la bonté de m'offrir encore de 
u nouveaux témoignages d'intérêt. Mais que puis- 
u je désirer, sinon que vos bienfaits s étendent 
ft à d'autres que moi ? 
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« Je n'ai que des remerciements à faire à Dieu 
K et à vous , monsieur le comte , qui m'avez pré- 
« serve de tous les maux , tristes suites de la 
u guerre* lia gloire des armes ne vous a point 
tt fait oublier la gloire plus touchante que donne 
« la bonté. Il me reste peu de jours à vivre, et 
» je porterai au tombeau la profonde reconnois- 
« sance avec laquelle j ai l'honneur d'être, etc. » 

Je me hâte, monsieur, d'arriver à la seconde 
rentrée du roi qui eut lieu le 8 juillet, et qui 
replaça M. t)ucis dans le calme de sa vie pri^ 
vée. Il me tardoit de le dégager de cette scène 
politique, où son nom se perd dans les grands 
intérêts publics, et où il ne pou voit d'ailleurs 
figurer que par une résistance obscure et des 
vœux impuissants. Il me sera plus facile et plus 
doux de le montrer maintenant rendu aux 
muses, qui sont ses consolatrices habituelles, 
à l'amitié pour laquelle son ame étoit si bien 
faite, et n ayant plus à lutter que contre les 
infirmités de la vieillesse et les crises inévitables 
de la nature. Ce n'est point là non plus que sa 
fermeté peut Fabandontier. 

Son premier devoir, son premier besoin , fut 
d'aller offrir ses hommages au souverain qui 
nous étoit rendu, après une si fatale absence. 
Le Roi daigna l'accueillir avec la même bonté , 
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et l^i renouvdier les assurance» dd $a ccnistante 
protection. Mais Timpetturbable sérénité du 
prince n avoit pu passer tout ehtièng dansF Famé 
du poëte. Il avoit vn de près les fôloniés des 
cent jours. Ce passé étoit endort si récent; le 
présent sembloit si nébuleux , «t les trolS' mois 
qui venoient de â'éeouler dévoient peser si l<^ng-^ 
temps sur Ta venir de la France ! 

Au mois de janvier suivant, Mi Ihici^ obtint 
une nouvelle audience du Itoi. Je me trouve 
heureux, Monsienr, de pouvoir emprunter des 
propres expressions pour voos Car rappeler les 
détails. Je me borne èi copier le compte qti^il s^en 
étoit rendu à lui-^nsème, dans le petit jotirtfal 
manuscrit dont j'ai déjà parlé. 

loiaRvier 1816. 

«Aujourd'hui mercredi, j'ai été introduit 
« chez» le Boi , aux Tuileries ; le Roi m'a féçu avec 
tt infiniment de bonté. Il m'a d'abord cité de» 
a Men grarres et connus ; mon effort potii^ mê fé» 
H rappeler m'a empêché de m'ert souVéinr. Il 
« m'a parlé de Voltaire, de son immense espflt, 
«qui abondoit plus en lui que le génie, il me 
tt parla des séductions de Buonapatte pour mé 
« gagner. Je l'ai prié d.e vouloir bien recevoir 
usous sa protection royale mes deux petites-^ 



QUATRIÈME. l55 

« nièces, Adéle^Ducis, entrant dans sa di^-sep- 
« tième année, et sa sœur cadette Amélie, en- 
« trant dans sa quatorzième année , toutes deux 
tt élevées très chrétiennement, priant Dieu avec 
«moi et en famille, pour la conservation de 
a notre bon et sage Roi. 

M I) me répondit qu^il s*en ckargeoit, et qu'ei-* 
« le» ne manqueroient jamais. Il m^engafres 
M à composer des vers utile» aux moeurs chré* 
» tiennes et à la vertu. Il me parla de la religion 
t»duxie mamère simple et auguste, et avec un 
«sentiment profond de piété. M. Dambray, 
«chancelier de France, me ranplaça, et je me 
«retirai. - 

« Le roi m appela, dans cette audience, plu-^ 
«sieurs fois, mon cher Ducis^ et avec un accent 
« sensible de bonté. 

« Je )ui ai €(xprimé que œ n étott pas k for* 
« tune que je desirois pour nues petites^niéces, 
« mais de quoi exister par les bontés du Roi. Le 
« Roi m'sMurabien de sa protection powr elles. » 

« Diné à la maisoit em famriUe. Je me suis rap 
« peltéaujourd'hui que, mercredi i o> de ce mens , 
« étdnl seul avec le Roi dan» son cabinet, il me 
«.cita )csi vers suivants, qui sant dans Hamlei : 
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« Ah ! s'il me permettoit cet. horrible entretien, 

u La pâleur de mon front passeroit sur le tien; 

tt Nos mains se secheroient en touchant la couronne, 

a Si nous savions, mon fils, à quel titre il la donne; 

o Vivant, du rang suprême on sent mai le fardeau ; 

f< Mais qu'un sceptre est pesant, quand onentreautombeaul 

«Le Roi ma dit ces vers, qui sont de moi, 
«d'une manière ferme et avec énergie. Je fus 
« ravi de les entendre si bien dits par la bouche 
« de mon Roi, et je me rappellerai souvent ce 
« souvenir. 

« Un si grand honneur est arrivé à peu de 
« poètes. » 

Ce fut la dernière fois qu'il fut donné à M. Du- 
cis de contempler les traits de son auguste bien- 
faiteur. Mais du moins il avôit profité d'une cir- 
constance dont il sentoit si bien le prix , et qui 
ne devoit plus se renouveler, pour satisfaire un 
de ses vœux les plus chers , en appelant les mê- 
mes bontés dont il étoit l'objet, sur des êtres 
qu'il aimoit, et qui, après lui, n'alloient plus 
avoir d'autre appui que son nom. 

Nous nous approchons, Monsieur, du der- 
nier période de la vie de cet homme de bien. 
Avant de le peindre à cette époque, la plus heu- 
reuse peut-être de sa longue carrière, arrêtons- 
nous un moment sur ses relations d'amitié, en 
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commeaçant par sa liaison avec Thomas , dont 
le nom se reproduit si souyent dans ses écrits, 
dont le souvenir resta si profondément g^avé 
dans son cœur. 

Les lettres que vous avez reçues de lui , celles 
même qu'il voulut bien m écrire nous sufEroient 
ensuite pour prouver que, si Thomas demeura 
toujours au premier rang de ses affections, 
même quand il fut réduit à ^e les exprimer que 
par ses regrets, son ame, après cette perte si 
douloureusement sentie , se trouva encore assez 
riche en sentiments tendres et dévoués, pour 
faiçe la joie et le bonheur de ceux qui s'attachè- 
rent à lui. 

Plus tard, j'aurai à m'occuper de M. Du- 
cis comme écrivain tragique, et à examiner 
par quel concours de circonstances il se vit 
conduit à l'imitation d'un modèle irrégulier, 
dont les productions, mélange bizarre de gran- 
des beautés et de plus grands défauts, nous 
attestent mieux encore la barbarie de son siècle 
que la sublimité de son génie. A cette occasion , 
je ferai connoître quelques scènes des tragédies 
que M. Ducis n'a point publiées. 

Enfin je chercherai à me rendre compte 
du genre particulier de talent qu'il montra 
dans ses épîtres et ses p oésie s légères j et, 
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après ayoir soumis à votre examen celles de 
ces poésies qui n'ont point encore vu le jour^ 
nous reviendrons ensemble sur les derniers 
temps de sa vie. 

Si les orages qui en troublèrent le cours ne 
nons permettent pas de dire , en pariant de sa 
fin, que ce fut le soir dun beau jour j nous con- 
viendrons du moins qu'il auroit pu se dire, 
conmie ce La Fontaine qu'il aimoit de prédilec- 
tion : Saurai vécu sans soins. Vous et moi, Mon- 
sieur, savons s'il avoit le droit d'ajouter : Je mour- 
rai sans remords. 

Agréez , Monsieur, etc. 



■ ¥ 
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Vmmûé qui unissoît Duei» et Thcanas va 
npus retracer, Monsieur, au milieu de nos 
mœurs modernes, tout ce qu'il y eut de plus 
chaste et de plus délicieux dans les mœurs an-* 
tiques. 

Thomas étoit un de ces honunes qu on n aime 
point à demi, sur-tout lorsqu'on a le bonheur 
d'en être aimé« Tous les écrivains de son temps, 
qui l'ont copnu , parlent de lui avec une estime 
qui approche quelquefois de l'admiration. Son 
ame et son caractère avoient je ne sais quelle 
physionomie d'un autre âg[e, qui lui donnoit 
comme une place à part dans son siècle. Les senti* 
ments élevés qu'il a si noblement exprimés dans 
ses écrits étoient tous au fond de son cœur, et 
sa conduite en étoit une pratique continuelle. 
Les actes de désintéressement, les sacrifices 
généreux , les vérités courageuses , les traits 
de dévouement et de bienfaisance, ne lui coû- 
toient aucun effort. Tout ce qu'il étoit , il sem- 
bloit l'être comme par une irrésistible impul- 
sipn de la nature. 
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Les fbiblesses humaines ne tiennent que peu 
de place dans sa vie. Supérieur aux passions en 
général , inaccessible sur-tout à toutes les pas- 
sions basses , il paroit avoir connu dans toute 
son énergie celle de la gloire , qui , dans une 
ame comme la sienne^ se confondoit aisément 
avec celle de la vertu. On n oubliera jamais les 
belles pages qu'il écrivit sur ce sujet. Il est à 
remarquer que les deux hommes qui parmi 
nous ont le plus vivement senti ^ le mieux peint, 
le plus éloquemment préconisé l'amour de la 
gloire , sont Vauvenargues et Thomas, c'est-à- 
dire deux des meilleurs esprits du dix-huitièjne 
siècle , deux des plus belles âmes que la nature 
ait formées. 

Tourmenté sans relâche du besoin de savoir, 
doué d'ailleurs d'une tête pensante , d'une ima- 
gination forte et d'une conception étendue, 
Thomas avoit embrassé dans ses études presque 
tout ce qui mérite d'occuper la pensée de 
rhomme. La mort le frappa dans la force de 
l'âge, à une époque où tout faisoit présager 
d'importantes réformes, qui eussent pu s'opérer 
sans secousse et qui ne sembloient point alors 
devoir s'acheter au prix de tant de larmes et 
de tant de crimes. Si sa carrière se fût prolon- 
gée, s'il eût été témoin de la révolution, peut- 
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être, comme plus dun cœur généreux, en eût- 
il salué Tâurore ; mais il en eût sûrement désa- 
voué lés premiers excès, il en eût hautement 
dénoncé tous les attentats; et, probablement, 
elle en eût commis un de plus, en envoyant cet 
homme vertueux à Téchafaud. 

Avec toutes les lumières de son siècle, Tho- 
mas n eut presque aucun de ses travers : tou- 
jours il respecta la religion de son pays , toùj ours 
il eut foi au Dieu juste et bon , toujours il se 
plut à nourrir en lui-même la consolante certi- 
tude d'une vie meilleure et sans terme. 

J ai dit que la gloire et la vertu furent pour 
lui des passions; je pourrois en dire autant de 
Famitié. Simple, ingénu, sensible, il chercha 
dans Famitié un dédommagement aux maux 
physiques qui touimentoient son existence. Un 
corps souffrant, une santé foible et délicate n ô- 
toient rien à la bienveillance habituelle de son 
ame. Forcé dç s'interdire tout ce que le monde 
appelle des plaisirs, il n'en fut que plus avide 
des jouissances du cœur. Tel étoit Fhomme que 
M. Ducis aima le plus , Fhomme dont Famitié 
le toucha davantage ; et Fon éprouve je ne sais 
quel charme à voir ces deux belles âmes se ren- 
contrer, se plaire, s'unir et se perfectionner 
encore par leur union. 

T. II 
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Leur amitié eut cela de particulier qu'elle 
eommença lorsque Fun et l'autre étoient déjà 
près d'atteindre cet âge où le cœur, i^froidi par 
Texpérience, forme dt£BciIèment de nouveaux 
liens. Ces deux hommes si biea faits pour se 
connoitre, né se connuren;t qu a«se^ tard. Mais 
dès quils se furent pour aiasi dire pénétrés, on 
les vit se livrer l'un à l'autre avec le plus entier 
abandon , comme s'ils eussent voulu se dédom- 
mafi^er d^avoir passé sans se connoitre la pre- 
mière et la plus bdle moitié de la vie. 

Ayant peu vécu dans le monde , ou du moios 
ne s'y étant jamais engagés trop avcmt , tous 
deux avoient conservé cette chaleur d'ame, 
cette fraicUcUr de sentiment, cette plénitude 
de vie morale , cette fleur d'imaginatiou qui 
semblent être l'apanage de la jeunesse et qui, 
dans trës peu de persouia^s, survivent aux 
épreuves du monde et à l'âge des illusions. 

A ces avantages que rieti ne. remiplace, ve- 
noient se joindre eticore d'heureux rapports 
de mo&urs et dé caractère. G'étôit la même sim- 
plicité, la même candeur, le même oubli des 
biens de la fortune, le même goût pour la re^ 
traite et pour les plai^rs domestiques. Tous 
deux étoient l'orgueil de leurs familles; to«is 
deux bénissoient les parents que le ciel lewr 



àvoitdomié^. Thomas étoit l'idole^'une mère 
qa'il adorait; il avoit une sœur, ornée comme 
hii ie tontes les Vertus, et en qui Tamour friatè^ 
nel senxbloit absorber tousles autres sentiments. 
On a vu ee que M . Duels étoit pour ses parents, 
ce que ses parents étoient pour lui : ce haut 
Aeçré de piété filiale fut sans doute un attrait 
mutuel , un lien ^e plus pour les deux amis. 

Mais c'est aussi dans le goût des lettres que 
leur amitié puisa de nouveaux aliments et de 
nouveaux charmes. Les lettres ont le privilège 
de tout vivifier, de tout embeUirr È41es sopt 
peut-être le plus sûr préservatif contre cette 
bmgneur , cette satiété dans lesquelles viennent 
trop souvent s'éteindre les sentiments humains, 
M^me les plus généreux. Combien cette passion 
des lettres , qui leur étoit commune, ajouta d'in- 
térêt et de prix à leurs relations ! Que de doux 
moments ils passèrent ensemble , sous les riants 
Ombrages d'Autéuil et de Marly, tantôt lisant, 
èitant, adndrantles grands poëtes et les ^ands 
orateurs ; tantôt se communiquant leurs propres 
travaux, et s'enflâmmant l'un l'autre; tantôt 
philosophait sur les fins de l'homme, sur les 
mystères de la nature, sur les travers de k 
société , sur les vrais et sur les faux biens ! 

lies deux amis eurent plus d'une occasion de 

II. 
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se doâner là mesure de leur affection et de leur 
dévouement réciproque ; mais il est une circon- 
stance où ce dévouement fut poussé très loin 
des deux côtés ; et elle eut cela de remarquable 
qu'après avoir été secourus, soignés, ranimés 
l'un par l'autre, dans lin danger mortel qui les 
menaça successivement tous deux, le seul qui 
échappa fut celui-là même qui sembloit d'abord 
devoir succomber. 

A la fin du printemps de 1785, M. Duçis 
avoit été appelé à Ghambéry par des intérêts de 
famille^ auxquels se joignoit le désir de revoir 
encore la patrie de son père. Il avoit profité de 
ce voyage pour visiter la grande Chartreuse près 
de Grenoble. Après avoir terminé ses affairés 
en Savoie, il s'apprêtait à se rendre à Lyon, pour 
y joindre Thomas qui l'attendoit, lorsque la 
fièvre s'empara de lui. Je vais le laisser parler 
lui-même; c'est lui qui profite des premiers 
jours de sa convalescence pour rendre compte 
à un ami de ces divers incidents; sa lettre est 
datée de Ghambéry le 1 1 juin 1785. 

M Votre lettre qui est venue me trouver dans 
« nos montagnes , mon cher ami , m'a fait d'au- 
« tant plus de plaisir que vous avez exercé, sans 
« le savoir, les œuvres de miséricorde : car à 
i< peine fus-je arrivé ici que j'y suis tombé se- 



CINQUIÈME. , l65 

« rieusement malade d'une fièvre tierce, qui pou- 
«< voit devenir putride ou maligne. Il n'y a que 
« peu de jours que j'ai quitté le kinkina qui m'a 
« heureusement guéri , après avoir manqué son 
« coup d'abord, ainsi que les amers qui lavoient 
« précédé. Je suis encore foible et soufFrant , ce 
« qui me retient dans cette ville, que je quitterai 
« pour me rendre à Lyon, dès que je pourrai 
« supporter . sans inconvénient le bruit de la 
a voiture et la chaleur de la saison. 

«Mais, comme je vous instruis de mes con- 
tt trariétés , il faut aussi vous faire part de mes 
« bonheurs. Qui l'eût cru que mon bon ami 
K Thomas , par larrangement naturel dé .ses 
«convenances, quitteroit Nice dans le mois de 
« mai, pour venir chercher du frais et de l'om- 
« brage auprès de Lyon , dans un petit village 
« charmant , nommé OuUins , qui n'en est qu'à 
« une lieue? C'est de là que son amitié me presse 
« et m'appelle ; c'est de là que j'entends sa voix 
« et celle de sa bonne petite sœur; et c'est là 
«que je vais voler, avec le besoin de voir et 
« d'embrasser mon excellent et respectable ami. 
« Pourquoi ne venez-vous pas en tiers avec nous? 
« Trois vieux amis dégoûtés de la capitale , dî- 
«nant, causant, se promenant ensemble, voilà 
« les plaisirs qui nous conviennent. Le change 



l66 LETTRE 

(( rôent d*air et de fieux romproit vos idées mé- 
«lancoliqùes; ces idées qui se chêrehent, qui 
« s'appellent , qui aiment à se lier y çt dont 1 W 
«trait funeste détruit les plus fortes com- 
te plions. Je désire qu elles ne pèsent pas trop 
«sur la vôtre; et je vois avec plaisir, par le 
« ton de votre dernière lettre, que vous transi- 
ttgez avec les choses et les personnes; et que 
« vous n exigez ni trop de bonbcytr , ^i trop de 
« perfection, de ce monde, où eest le sort de 
K nos espérances d être trompées. Notice plus 
« sûre, notre plus douce, notre plus noble con- 
« solation , c est d'avoir fait notre devoir. Ceci 
« du moins dépend de nous; que le reste tourne 
K comme il voudra. 

« J'ai Semé, mon cher ami; quai*^e recueilli? 
« Nous vivons dans un temps , et nos enfants 
À dans un autre. Ils montent le chemin de la 
« vie , et nous le descendons. Nous les suivons 
(t de l'œil , pendant quelque temps , sur cette nier 
it où nous les avons embarqués dans le meilleur 
tt vaisseau possible. Ce vaisseau disparoit à nos 
« yeux, et nous les accompagnons de nos vœux, 
« du fond de nos tristes retraites qu^ils oubliaoït 
«aisément. 

« Quand je songe que, dans l'âge voisin de la 
<t vieillesse et de ses infirmités , me voilà seul 
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(t ftur la t^rre, comme un célibataire débauché 
a OU UA hoQuue perspa^el , qui ,u a vu que Lui 
« 4aQ$ la nature ; que le sein $ur lequel je m ap* 
it puie doi:içeizient, pour y chercher la con3o<- 
« latiou, est le $ein d une bonne mère de 7 5 ans ; 
A que les objets qui dévoient vivre avec moi et 
M auprès de moi , m'ont précédé si jeunes dans. le 
«tombeau; quand je parcours tout cet espace 
M qu on appelle la vie, et que j'embrasse duQ coup 
« d^œil cette lon^^e chaîne de besoins , de désirs , 
^ d^ craintes>de peines, d erreurs, de passions, de 
tf (roubles et.de piisères de toute sorte, je rends 
M grâces à Pieu de n avoir plus à sortir du port 
« ou il m'a conduit ; je le remercie de la tendre 
« mère qu'il me laisse, et des amipi qu'il m'a don- 
tf n^, et sur-tout de pouvoir descendre dans 
il mon Qo^ur, sans le trouver méchant et cor- 
-u rompu. 4h! mon cher ami; reposons toujours 
fi no|re iàt^ £M^iguée sur ce chevet d'une bonne 
i( jCpnsç^nee ; si nous rarrpsQn3 de quelques 
«larmes, ces la):pies du moins n'aui^ont rien 
« d'amer. 

« Av^i^t que de quitter la Savoie, j'ai voulu 
<< aller. visiter le désert 4e la gran4^ Chartreuse- 
« C'est la un pèlerinage quç j'aurois voulu feire 
«avec Thomas; niais fait<-on janïais ce qu'on 
« desî^re? Comme il m'a manqué! il auroit monté 
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u auprès de moi, le long d^une rivièi^ ou plutôt 
« d'un torrent, un chemin serré entre deux mu- 
« railles de roches, tantôt sèches et nues, tantôt 
u couvertes de grands arbres , quelquefois or- 
« nées, par bandes, de petites forêts vertes <{ui 
M serpentent sur leurs côtes. Il eût entendu pen- 
te dant deux lieues le bruit du torrent qui s'in- 
« digne au milieu des débris de roches contre 
« lesquelles il se brise sans cesse. C'est une écume 
«jaillissante qui s'engloutit dans des profbn- 
<c deurs de 200 pieds, où l'œil la suit avec une 
«terreur curieuse, pour se reporter ensuite 
«vers des roches sauvages, hautes, perpendi- 
« culaires et couronnées à leurs pointes par de 
« petits ifs qui semblent être dans le ciel. Ce 
« chemin étroit, ces hauteurs , ces ténèbres reli- 
a gieuses , ces cascades admirables qui tombent 
« en bondissant, pour grossir les eaux et la fureur 
« du torrent, tout cela conduit naturellement 
« à la solitude terrible où saint Bruno vint s'é- 
« tablir avec ses compagnons, il y a plus de 
« 700 ans. 

« J'ai vu son désert. Sa fontaine, sa chapelle, 
« la pierre où il s'agenouilloit, devant ces mon^ 
«tagnes effrayantes, sous les regards de Dieu. 
« J'ai visité toute la niaisoû : j'ai vu les solitaires 
« à la grand'messe ; j'ai causé avec un des plus 
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« jeunes dans sa cellule ; j ai rec^u toutes les bon- 
« nétetés possibles du général et du coadjuteur; 
«( tout m'a fait un plaisir profond et calme. Les 
«agitations bumaines ne montent pas là; les 
« femmes n en approcbent point à plus de deux 
«lieues: Ce que je n oublierai jamais, c'est le , 
« contentement céleste qui est visiblement em- 
« preint sur le visage de' ces religieux. 

cr Le monde n a pas d'idée de cette paix ; c'est 
« une autre terre, une autre nature. On la sent, 
« on ne la définit pas cette paix qui vous gagne. 
« J'ai vu le rire et l'ingénuité de l'enfance sur 
« les lèvres du vieillard ; la gravité et le recueil- 
« lement de l'ame dans les traits de la jeunesse. 
« J'ai eu ma cellule, où j'ai coucbé deux nuits; 
« et c'est avec regret , c'est en embrassant deux 
« fois de suite le coadjuteur, qui est un religieux 
« admirable par ses vertus et par tout son exté- 
* rieur, que je. me suis éloigné de cette maison de 
« paix où Jean- Jacques a été avec l'abbé Rozier, 
«apportant avec eux des moissons de plantes, 
«qu'ils avoient faites en route sur les mon- 
« tagnes. 

«Je vous assure, mon cher ami, que toutes 
«ces idées de fortune, de succès, de femmes, 
«déplaisirs, tout ce tumulte de la vie, tout . 
«ce tapage qui est dans nos yeux, nos oreilles, 
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« notice imagination , restent à Ventrée de ce dé* 
« sert ; et que notre ame nous ramène alors à 
« la nature et à son auteur. Pourquoi 9 avoi^je 
tf pas là oe chartreux du monde, ce cher Tho* 
(f mas? C'est avec bien du {Saisir que je vais oc*- 
« cuper, à OuUins, lé logement où il m'appelle, 
« et me dédommager ainsi des heures doulou- 
tt reuses passées avec la fièvre. Il est bien temps 
«que mon ame se repose; elle a fatigué mon 
« corps , etc. , etc. » 

M. Ducis fut à peine affermi dan^ s^ conva*- 
lescence qu'il prit la route de Lyon, où Tappe^ 
loit la voix d'un ami plus souârant et plus foible 
encore* que lui. Tout entier au bonheur de le 
revoir et de l'embrasser, il étoit loin de prévoir 
le danger qu'il alloit courir. C'est dans ce trajet 
qu'il faillit être victime de l'accident le plus hor- 
rible à-la-fois et le plus singulier : il n'échappa 
à la mort que p^r une espèce de miracle. Cet 
accident, dontle récit seroit encore curieux, lors 
même qu'il $ agiioit d'un homme moins intéres*- 
sant, se trouve décrit d'une manière si vive et 
si pittoresque dans une lettre adressée à ma- 
dame Necker, par Thomas, encore tout ému 
du danger de son ami, que je cèd£ au plaisir 
d'emprunter ses expreSMons. 



Lyon, ee 37 ji|in 1785. 

«(Depuis le jour OÙ j ai eo Fhonneur d'écrire 
« à mademoiseUe votre fiUe, Madame, mon cœur 
<c a éprouvé bien des secousses. J atteudois à la 
«campagae M. Ducis, mon ami, qui étoit à 
a Ghambéry , et qui devûit venir me joindre à 
ft Lyon. J etois étonné de jour en jour qu il nar- 
« riyâtpoint, quand j ai reçu de lui une lettre où 
« il m'annonçoitqu'il avoit été sur le point de pé* 
M rir de la mort la plus afireuse. Il étoit à quatre 
M lieues de Ghambéry , et traversoit en voiture 
tf les montages qui conduisent aux Échelles^ 
<f Ce lieu est horrible et nest qu un amas ef- 
« froyable de . rochers à travers lesquels on a 
« coupé un chemin. Ce çhcmiin aboutit à une 
« route plus large , mais bordée d'un côté de 
i( précipices de deux ou trois cents pieds de 
«profondeur. . 

« Tout-à-eoup les chevaux qui le ccmdui**- 
« soient, effîirouchés par un objet imprévu qui 
«< Les a frappés , ont pris le mors aux dents et 
« se sont emportés , sans que le cocher ait pu les 
«retenir; M. Ducisjs est joint à lui pour tenir 
« les . rênes ; les rênes se sont brisées dans leurs 
« mains. Alors il n y < a j^us eu de moyen pour 
» arrêter ce mouvement violent. Le cocher , 
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« pour sauver sa vîe, s est jeté à terre; M* Ducis 
« a tenté d'ouvrir la portière ^ pour en faire au- 
u tant; mais il lui a été impossible de Touvrir. 

«Pendant ce temps, la voiture, traînée par 
aies chevaux furieux et sans guides, rouloit 
« sur les rochers , dans une descente rapide , 
a avec un fracas et des secousses épouvantables. 
«Elle étoit déjà près des précipices, lorsqu'un 
« choc terrible contre un rocher a fait sauter la 
<f portière en dehors ; M. Ducis a profité de ce 
« moment pour s'élancer; il est venu tomber, 
«de tout son poids et avec toute l'impétuosité 
« du mouvement qu(il s étoit donné , - sur un 
«amas de roches; peu s'en faut que sa tète et 
« ses épaules n'aient été brisées. Il est resté éva- 
« noui , sans connoissance et le visage couvert 
« de sang. 

« Une femme et un bon vieillard qui étoient 
« dans ce désert sont venus à son secours ; ils 
« l'ont cru mort pendant long-temps. A la fin il 
« a rouvert les yeux. Il s'est étonné de vivrç ; mais 
« sa tète et tout son corps étoient meurtris, et il 
« souffroit les plus grandes^ douleurs. On l'a 
« transporté au village . des Échelles , qui est à 
«peu de distance, où on lui a donné, avec la 
« plus tendre compassion , tous les secours 
«qu'exigeoit son état. Revenu à luir-mème, il 
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« s'est informé du sort d une dame qui étoit avec 
« lui dans la voiture. Elle n avoit osé imiter son 
«ex'emple, et n'avoit point eu le courage daf- 
« fronter un moindre danger, pour en éviter un 
M bien plus terrible et presque inévitable. Les 
«cHevaux parvenus au bas de la montagne 
« avoient atteint le bord du précipice ; ce bord 
" étoit revêtu d'un petit parapet de deux pieds 
tf dé haut. Un des chevaux en fureur monte sur 
u ce parapet, y court quelques pas* traînant avec 
« lui la voiture où étoit cette pauvre dame. Heu- 
« reusementlavant-train se détache, en se heur- 
« tant avec violence ; lé cheval qui étoit monté 
u tombe dans Fabyme ; l'autre cheval continue à 
« courir, emportant l'avant-train, tandis que la 
« voiture fracassée reste au milieu du chemin. 

« Cette malheureuse femme ^ ainsi que mon 
M ami , ont été sauvés par une espèce de prodige ; 
ti mais tous deux dans un état à faire pitié. Le 
« chirurgien qui visita M. Ducis, trouva cepen- 
tf dant qu'il n'avoit rien de cassé ; mais sa tête et 
« son visage étoient horriblement défigurés. Il 
« avoit reçu à l'épaule un coup terrible, et le 
« bras de ce côté ne pouvoit foire de mouvement. 
« Dès qu'il a pu tenir la plume , il m'a écrit ce 
« funeste accident. Je suis parti de Lyon , pour 
«l'aller chercher en Savoie. M. Janin, célèbre 
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« chirurgien de ce pays , ma prêté une graade 
, u berline angloise, où il y avoit u^ lit, et s est 
« offert de m'accompagner. Nous n avions que 
K vingt lieues à iaire, et nous sommes arrivés le 
« soir du même jour. Nous lavons trouvé très 
« pâle, encore bien foible, et avec beaucoup de 
« marques de meurtrissure. Ce malheureux ami, 
« en me voyant, ma baigné le visage de ses lar- 
« mes. M. Janin a jugé qu'il étoit en état d'être 
u transporté, *et nous l'avons ramené à Lyon. 
« Comme il étoit couché en partie dans la voi- 
« ture, il a fort bien soutenu la route, etc. , etc. »* 

Vous connoissez si Irien M. Ducis, Monsieur, 
que vous concevrez aisément combien il ftit 
touché de cette tendre solHcitude de Thomas j 
et combien, dans l'état où il étoit, lui furent 
précieux les soins , lui fut douce la pi^ésenoe de 
cet excellent ami. Arrivé à la maison de campa*^ 
gne que Thomas et sa sœur occupoient à Oui* 
lins , près de Lyon , il y fut environné de se- 
cours et d'attentions de tout genre. Ces smns 
de Famitié, et la satis&ction intérieure qu'il 
en éprouvoit, amenèrent une guérison plus 
protapte et plus complète qu'il n'eût osé Fespé- 
rer. Ce fut dans ia douceur d'une convalescence 
qui, après un aussi effroyable accident, dut lui 
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paroltre comme le commeneemeiit d'ime se- 
conde vie ; ce fut dans le délicieux abandon de 
sa reconnoissance , et sous les yeux de celui qui 
en étoit Tobjet, qu il composa ÏEpitre à P amitié , 
où tant de beaux vers , tant de traits heurepx , 
rachètent des négligences d'ailleurs assez nom- 
breuses. Peu de jours après lavoir composée, 
il la lut publiquement dans une séance de TAca- 
démie de Lyon , placé en face de Thomas , qui lui- 
même venoit de lire son chant de Louis XIV, l'un 
des meilleurs de la Pétréide. Vous sentez, Mon- 
sieur^ tout ce qu un tel naoment dut avoir de char- 
mes, et pour M. Duds^ lisant, avec Taccent du 
oœ wetlcs yeuxattacfaés sur sonami , desversqui 
rappeloient les soins affectueux qu'il a voit reçus 
de hti, et pour Thomas, payé de ses soins par 
tant de reconnoissance et par de si beaux vers , 
et pour le public , témoin de la profonde émd^ 
tion de deux hommes si dignes dé son intérêt. 
La lecture et la séance terminées , en vit le^ deux 
amis^ par un mouvement spontanë^ Vailer jeter 
dans les bras l'un de l'autre : spectacle vraiment 
touchant, dont l'impression fut attestée par les 
larmes de tous les spectateurs. 

Panni les vers dé VÉpitre à [amitié, on avoit 
pa^culièrement remarqué ceux-ci, qui s'a- 
drelssoieiit à Thoanas prêt à partir peur Nice : 



176 LETTRE 

Nice où le nord jamais n'a souffle ses frimas; 
Où la rose entretient sa fraîcheur éterpelle, 
Nice attend ta présence etson printemps t'appelle. 
Là tu verras fleurir, en dépit dés hivers, 
Ces riants orangers^ ces myrtes toujours verts ; 
.La mer, dans son hassin doucement agitée, 
Vofftxr l'éclat tremhlant de sa moire argentée. 

Tu pars! Climats heureux je le confie à vous; 

Zéphyrs , apportez-lui vos parfums les plus doux ; 
De vie et de bonheur chargez l-air quHl respire: 
Pour prix de ces bienfaits vous entendrez sa lyre* 
Oh ! que ne pouvons-nous , unis jusqu'au tombeau , 
Ensemble de nos jours , voir s'user le flambeau ! 

Hélas! qu'ils furent loin de s'accomplir ces 
vœux touchants de Tamitié ! Il étoit écrit que 
Thomas ne reverroit plus le beau climat de 
Nice. A peine âgé de cinquante ans, le terme 
de l'existence étoit arrivé pour lui. Il alloit tom« 
ber, dans toute la vigueur du talent, au milieu 
d'es rêves de la gloire et des enchantements tle l'a- 
initié ; et son inconsolable ami devoit passer à le 
regretter plus d'années encore qu'il n'en avoit 
passées sans le connoitre. 

Ce fut quelques jours après cette séance, où 
son cœur avoit été si doucement ému, qu'une 
maladie nouvelle vint toutrà-coup le frapper 
entre sa sœur et son ami. Aux premiers symp- 
tômes du mal, l'archevêque de Lyon, confrère 
de Thomas et de M. Ducis à l'Académie fran- 
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çpise, les fit transporter à son château d'Oul- 
lins, afin que rien ne manquât à illlustre ma- 
lade. Là , tous les moyens humains furent xms 
en usage pour le retenir encore quelque temps 
dans un monde auquel l'attachoîent des liens si 
chers. Soins inutiles! le mal empira chaque 
jour; mais du moins rien ne troubla les der- 
niers moments de cet honmie de bien. Son seul 
chagrin fut de ne pouvoir consoler les êtres ché- 
ris qui le sentoient échapper à leur amour. Son 
cœur fut plein de vie jusquau moment où 
ses yeux se fermèrent. Mon ami est4l là? disoit41 
vivement, chaque fois quil sortoit de son as- 
soupissement. De temps en temps, sa voix mou-* 
rante murmuroit quelques vers du morceau 
qu 6n vient de Ure ; vers heureux qu avoit trouvés 
Tame de M. Ducis, et que la sienne emportoit 
doucement chez les morts. 

Il accepta les secours dé la religion , que lui 
ofirit le digne prélat dont lamitié sembloit, 
depuis quelques jours, le disputer à <;elle de 
M. Ducis lui-même. Il reçut ses exhortations 
avec autant de recueillement que de recon- 
noissance, sous les yeux et à la grande satisfac- 
tion de M^ Ducis, dont il connoissoit la piété. 
Son ipalheureux ami reçut son dernier soupir. 

Je n'essaierai pas, Monsieur, de vous peindre 

I. la 
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son aiFveiiJi'ohagrm ^ jene dois laisser au<$Qne 
part à rimagination^ dans un récit àt ^ette lia- 
tare; maîs^ je me teprodberoid de ne pas conm- 
gner • ici un témoignage irrécusable de $a tiv^ 
douleur ; et vous ne Terres pad san» être ému etr 
quels termes il re&haloit , le suriendemaiii du 
fatal événement 7 dans une lettre adressée à 
M. Vallier, son camarade de collège. Les carac« 
tères mêmes de cette lettre se ressentent du trou- 
ble extrême de celui qui Vécrit ; et l'abondance de 
ses larmes en ont rendu plusieurs mots à peine 

liébles. . 

< • > 

Lyon, à l'Arcbevé^h^y le i^ si^tembre. . 

«Tu as pleuré ma mort, m'écris^, mon 
M pauvre Vallier : je te sais gré de tes larmes; 
«« mais voilà une mort plus certaine et bseu au-- 
« trement regrettable. J'ai perdu mon cher Thiv 
fi ;tnaa. Hier « à neuf heures^ j'ai entendu, la t^re 
« tomber et s'amonceler sur ce corps qu aaimoit 
4t une ame si vertueuse et si pure» Il est donc 
« vr^i^ je ne le, verrai plusL G'est lui qui m'é- 
j» toit venu chercher en Savoie^ auprès du ro» 
u cher que j avois teint de mon sang; c'est lui 
« qui m'emporta dans ses bras; c'est avecltti que 
« j'ai véciu à Lyon ; et le temps a fini pour lui ! 
,. «< Qu'im^portësa gloire! Ah i une seule coaso- 
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ne reste : aoCre religion Eéttidt ce que U 
««KHTt séptFe. IStloa ami^ djoat ï&me étoit 91 
« cbrétiei»ae, m'a kddsé le souvenir de la fia 
tt la plus édifiante ! U $*e^ confessé avec toute sa 
4 raison. Son eonfess^nr, qui est un amge de 
i( piété el de charité^ Va yu trois fois daas ta 
tf Hiême nuit ; il ne peut en parler sans larmes. 
* tf II: a reçu ses sacrements tivec une résignation, 
(^ une douceur qui nous feisoit tou% sangloter. 
« Est-il vrai, mon Dieu ! je ne le verrai plus? 
' <«Oh! opna&e Tarchevèque, qui Tavolt fait 
tt transporter chea lui y et qui ^ui a donné son 
«méderâft, son chirurgien , toute sa maison, a 
«été admirable! Il a soixante-^ouze ans. Qn 
tt voyoit que cette démarche lui brisoit Tasie ; il 
« a pourtant été, à son lit de mort, lui parler en 
<^ ami tendre, en confrète, en archevêque. Je 
«ne puis te rendre toutes les marques de ten» 
•^dresse , de vénération, tous les secours tempos 
» rds et spbrituda qu il en à reçus. 
' M L'archevêque ma demandé où reposerotent 
«ses e^idres. Seroit-^ee à Lyon? seroit«ce à Oul- 
« lins ? Il penchoît pour Oullins ; et moi j ai crm 
«aussi quelles se plairoient mieux dans imj& 
«^église de village , dans Fendroit même où Dieu 
« laVok appelé à lui , où l'ordre et les lois qu il 
« respeeta toujours avoient marqué sa dernièra 



la. 
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« place. Il est au pied d un autel , contre la mu- 
« raille. Sur cette muraille , M. Farchevèque va 
u faire mettre une inscription en marbre, avec 
K les attributs qui rappellent les vertus et le ta- 
w lent de mon digne ami. Il veut que je mêle 
« mes idées aux siennes ; mais je n ai point dV 
« dées, je n'ai que des larmes. Il faut que cette 
« épitaphe soit simple comme lui ; qu'on y trouve 
« l'onction dans la force, et sur-tout le langfage 
« de la religion et du tombeau. 
* « Tu conçois bien que je ne quitterai pas , que 
« je reconduirai à Paris la pauvre sœur désolée. 
« Quelle année ! quelle affreuse année pour moi ! 
u Plains-moi, Vallier, et ne songe point à me 
«consoler.» 

En consultant la volumineuse collection des 
lettres de M. Ducis, qui m'ont été confiées, j'y 
vois que ses relations avec Thomas datent de 
l'année 1776, c'est-à-dire à-peu-près de l'époque 
où il eut la douleur de perdre sa première 
femme. Il paroi t que ce fut à-peu-près dans le 
même temps que Monsieur, à peine alors âgé de 
vingt ans, lui donna, dans les premiers mo- 
ments de son deuil et de sa, désolation, quel- 
ques témoignages de cette bonté protectrice^ 
dont le poète, au bout de sa carrière^ devoit en- 
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core un jour ressentir plus vivement les effets. 
Gès conjectures sont presque changées en certi- 
tudes par la pièce suivante qu'il adressa à Tho- 
mas, dans lautomne de 1775, et qui ne se 
trouve dans aucune édition de ses œuvres, 
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DE L ACADEMIE FRANÇOISE. 



Quiconque aime les vers doit aimer la retraite : 
Amis, vivons aux champs; renonçons à Paris. 
Apollon fut berger ; sous de riants abris 

Il gardoit les troupeaux d'Adméte. 
G^est à l'ombre des bois, c^est au bord des ruisseaux 
Que Virgile animoit le chalumeau champêtre. 
Dans le fracas de Rome, à l'aspect des faisceaux , 

Ses vers, si touchants et si beaux. 
Avec moins d'harmonie auroient coulé peut^^tre. 
Les beaux vers sont sacrés ! Us voltigent flottants , 

Pareils aux oracles mobiles 

Qu'autrefois la main des sibylles 
Sur la feuille légère abandonnoit aux vents. 
Mais il faut les saisir, les. enchaîner ensemble; 
Un souffle les disperse : heureux qui les rassemble! 

Va, ce n'est pas dans les palais , 
C'est dans les bois touffus que le bon La Fontaine, 
Rêvant, dormant peut-^être, à Pombre dW vieux chêne , 
Les rencontroit toujours sans les chercher jamais. 
C'est lui qui m'a formé ; je lui dois toiit peut<-être. 
J'admirois tour^à-toti^sa grâce et sa vigueur; 
Le charme m'entratnoit, je n'en étois pas maître ^ 
Et) sans l'avoir appris, je le savois par cœur. 



Oh ! de ce» devof. {ijigeoQs cgfatiim la c^^kasnfusa, 
Le tendre attadUemem, 1^ df>i2<:ew*»la i!09fitwçe., 
Me peignoient vivement to& «nûtië, la foi ! 
Us m'expUquoieoLt ton cwar^ et je gmlfûs d'ayaoee 
Tout ce qu'un jour \e mien deyoit seoljar potir Aoi. 
Vois^tu ces pins altiees et «es chênes sauvages. 
Dont la voûte sur moi balance uiai large dais? 
Hier, avec plaisir, eW là que )f «ittendois 
La brusque voix du nord gronder dans leurs feuillages. 
Mais tes yenx chcrc^nt-ils deplnsidaux paysages? 
Descends dans ce y^atton, lamartuiie y aouiit. 
Va , crois-moi^ to'est pour «Mms que I4uiomàle ohante, 

Pour nous quetIa>nose fleurit,- 
Pour nous que ce bei^^r snk de loin son amaote. 

Ami, suiarmoi; sook tes pas 

fien»ita AécUr oette 'mouBse 

Quiiplaltjaux|iiedsdâîoMts, . 

Et mollement les repousse ? 

Vois«tu Zéphyr, suroesfieiivs. 

Voler .dîniie jûle inooftstante, 

Et, de sa robe A<Htafite, 

Verser les douces .odisurs ? 

Vois-tu ces «i^auK 'fugitives 

Baign^fC^s pi^és dans leur cours; 

Et ces Cmveltes plaisttnies 

Qui soupitent leurs axv^urs^ 

Malbeurenseda Atergère 
Qui les voit, twt 1« jmr, ^wi le màaie j'ameau^ 
Qui les entend Jk.4oir'en rentrant authaiodeau! 
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Son cœnr palpitera d'un trouble involontaire. 

u-Gouple beureax, conple solitaire 
M (Dirait-elle en rêvant), que votre sort est doux ! 
« Dans vos tendres ardeurs , heureux qui vous ressemble! 

u Votre bonheur est d'être ensemble. 
M Ah ! si j'aime jamais, j'aimerai comme vous. » 

Du cœur voilà le vrai langage; 
Voilà comme l'amour parloit au temps passé. 
Des villes , des palais, nos vices l'ont chasse : 
Ne nous étonnons point qu'il se sauve au village. 

Que ti'ai-je été berger ! c'étoit là mon destin. 
Oh ! comme avec plaisir j'anrois pris, le matin, 

Ma pannetière, ma houlette ! 

£t sans doute tu penses bien 
Que je n'eusse jamais oublié ma musette. 
J'aurois eu mes moutons, ma Lisette, mon chien; 
On auroit dit Ducis , comme on dit Timarette. 

Mais, vers d'autres objets par le sort emporté, 
Sous des cyprès un jour j'entrevis Melpoméne, 

Portant sur sa tête hautaine 

Un diadème ensanglanté; 
Je la suivis de loin vers un antre écarté, 
Où son auguste sœur, comme elle solitaire , 

Réveilloit, sous l'àrchét d'Homère, 
Des antiques accords la grâce et la fierté. 
Pour la première fois, ami tendre fidèle. 
C'est là que je te vis aux pieds de l'immortelle. 
Tu chantois un héros, guerrier, législateur, 
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Ne ressemblaat qu'à lui , chez qui tout fut extrême , 
Qui seul créa son peuple et se créa lui-même, 
Sauvage couronné^ féroce avec grandeur. 

D'autres lauriers encore assurent ta mémoire. 
Les noms les plus fameux, les morts les plus vantés, 
Dans tes graves discburs devant toi sont cités , 

Gonune au tribunal de l'histoire. 
Ton éloge les juge, et ton intégrité 
Les livre, sans retour, à la postérité. 

Ou pour la honte, ou pour la gloire. 
La vertu t'a remis le sceptre que tu tiens ; 
Tu la venges sans bruit; et ton burin fidèle. 
Qui flétrit les Nérons ou les Doraitiens , 

A consacré les Marc-Auréle. 
Ami, si, par mon art, dans quelque essai nouveau, 
Je force une ombre illustre à sortir du tombeau. 
Pour monter sur la scène où Paris la contemple, 

Que tes conseils soient mon flambeau. 

Gomme tes mœurs sont mon exemple. 
Tes mœurs d'un doux reflet colorent tes écrits. 
Tu portes dans ton sein le foyer qui f enflamme ; 
Qui, c'est là ton secret , tu mets dans tes récits 

Tout ce que Dieu mit Aam ton ame. 
Je la connois cette ame l Oh ! que le ciel vengeur 
Des veùts sur mon vaisseau déchaîne encor Fiujure, 
Si j'oublie un moment avec quelle douceur. 
Avec quek tendres soins, ta main , dans mon malheur. 
Ta délicate main consola ma blessure 1 
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Tallois périr, bâitô Ue dîd éioit en feu. 
Un jeune Qieu p9«»t ; il>t àgàe ^ l'oRage ; 
Le flot avec respect vint mounr an nyatge* 
Aussi ^ sur son autel, j'osai placer mon vœu 
Et le tableau de mon naufrage. 

Mes £Ues , dônnee^moi de Tencens et des flevrs ; 
Cueillez pour lui des lys et des roses nouveâies* 
Et toi, qui fis cesser jDonttrauUe et nos doidenrs, 

Vois les hommages -de nos eonirs. 
Vois couler de plaisir mes iarmes patemefles. 

Ah ! si ce grand àppni peut toujours vom redter , 
Contre les coups nAn soit ^s'il^dai^ne *vdu8 •défendre , 
Mes fiUes, chers objets de Famour le iiiuB tendre, 
Ma tombe ne doit pikifr, fXiBr vous, ni'époumnter ; 
Je n'aurai plus du moins,.aîU moment < d'y d^Beendre, 
Que la donkurtdfi TOUS quitter. . 

Les relations, déjà si affectueuses, de M. Du- 
cis avec Tlioinas, acquirent un nouveau degré 
de confiance et d'intimité, dans le courant de 
1778, lorsque, syprès le -grand succès d*Œ</tpe 
chez Admète^ M. Dueis se présenta à TAcadémie 
françoise, pour succédbr à Voitaîre. Endrn, en 
1780, ç^te liaison prît tous les lOaraclèMs ide 
lamitiéla plud ÉretemaUe, earoeièms jqu'elfe 
conserva , comme <m n^est de ^\e 'voir , jusqtt'au 
rooment où »la ^aimt vfii1;4ra!pper f ui3l.^'c!ïx. * 

Ce fîit au printemps de cette même anûée 
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€ 780, q%ie les deux anus s'étal^Urent k Mariy. 
Maîs^ Tair humideci; froid deœ séjouT ne courve-* 
nant point à la foible poitrine de Tbomas^ M. Du* 
cis n^hésita point, av-asit iafia de rautoanné,Â le 
canduii^ietÀ se ^tcansporter lui-méttie à Autenil , 
e^ U loica aussi une petite maison ; Hès ce mu* 
Bient, M. IXids a eut |>lus d autre société que 
celle de Thomas, de sa sœur, ^et de quelques 
amis qui visitoient leur solitude ; n allant à Paris 
que pour 6^ affaires; à Versailles, que pour em- 
brassm* sa^ Wi^eiet ^es.filles ; cherchant tons les 
«eyensite4i84paiifeet dalttadier'doiicM^ son 
ani) àquile trarrmli^itiaiiterdit; et$\ocoi||9aiit 
sous sesyeux des tragédies de Léaf et de Macbeth, 
dont les diîffîcultés i*»rrètèrent long-temps. 

dette "vie «comBmne , si douce pour IW «et 
pour Tautte,, oette vie^es dmx figeons de in Fon- 
taine^ oûmme il Tia^pelolt lui-même^ ne ïbt isK 
terrompu^o pe^imt utiedwréedecinqans^ que 
j^r «difféf^^i^tes (^ourses «ux îles d;Hy<èites, dans 
le feenslté^e^iiiQe^ -et dmis.le eomta/t d'^wignon. 
Q^ f«4 l['ttNM^m qui ipve^nriivit ^èe Tégiflxe an 
mtiiàà^^ etilC« Duiâs neireom^a à laosompag^tier 
^^ wr^la i|Hriiki6<detaafln6re^ ^ni crasgnovt de 
fermer les yeux^piei»ifint son srfamnœ^ <et mir les 
insAaii|i6(es «de Hkmmm hiifmjinne^ qû repoussa 
cpii0tailw»evit^ df&es 4e son ami. 'CSes courses 



l88 LETTRE 

d*ailleurs n'eurent d autre résultat que d'épuiser 
la bourse de Thomas, et duser le peu de force 
qui lui restoit. 

Voici commentM.Duciss'expliqueàcetégard, 
dans une lettre écrite à sa mère au retour de 
Tun de ces voyages si infructueux, et peu de 
temps après la perte qu'il v enoit de faire de Tune 
de ses deux filles. 

I 

•%/^ta^i 1783. 

tt Notre ami est arrivé avant4iier ici (à Paris). 
«Il me semble, ma bonne mère, que je suis 
« moins mécontent de son œil et de sa voix, 
u malgré la fatigue de la route ; car sa sœur et lui 
M sont venus en poste, et les domestiques vien- 
« nent derrière à petites journées. Je Vais passer 
«quelques jours au milieu d'eux, jusqu'à ce 
« que je sache s'ils reviendront à Auteuil, ou si 
« nous prendrons un autre g{te. Quelque part 
ic qu'ils aillent, je les suivrai, sûr comme je le 
« suis, qu'ils ne voudront pas trop m'éloigner 
« de vous. Mais , auparavant , j'irai pleurer encore 
«avec vous ma pauvre enfant, dont Dieu seul 
« peut me faire oublier la perte, puisque c'est 
« lui seul qui peut me la rendre. 

«Non ma mère, non ma mère, je ne puis 
« me détacher de ce que j'ai fait nattre. Je cher- 
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K che par-tout ma fille. Tout ce que vous me 
tt dites sur ce triste sujet est d*une vérité que je 
« ne puis contredire ; mais ce n'est que de la rai-* 
« son , et la raison ne console pas les pères. 

(c Pardonnez-moi d'accabler votre ame déjà si 
« contristée de tout le fardeau de ma douleur, 
tt Mais ici , je suis obligé de la cacher aux regards 
« de mon pauvre ami , et cette hypocrisie me 
«tue. Je ne puis d'ailleurs regarder ses traits 
« pâles et flétris par le mal qui le mine, sans y 
tt retrouver les traces manifestes du même fléau 
«qui m'a ravi ma fenmie, qui vient de m'ar- 
« racher ma fille, et qui semble menacer encore 
« mon autre enfimt. Il faudra donc qu'avant de 
« reprendre avec lui notre vie habituelle, j'aille 
tt retremper mon courage dans votre sein qui ne 
tf s'est jamais fermé à mes lariùes. 

« J'ai déjà eu occasion de causer deuxfois tète à 
u tête av^c Thomas. Je me suis aperçu que le dé- 
« couragement s'empare de ^a pauvre ame. Il 
« sent l'inutilité dé toutes ces courses dispendieu* 
« ses, et rêve tristement sur sa situation qui ne 
« change pas. Il ne lui échappe cependant que 
« des plaintes douces et légères. Encore ne tien- 
ne nent*elles pas contre mes caressés et mes soins. 
« Vous jugez si je les lui dois I Après tant de pei- 
«nes, serois-je donc destiné à sentir manquer 



(»sous na anm Fanae noble et senMble qui, 
« après Vous , après» ma seule eoiaiit , est Fumque 
<^appiirqiiejeme$ente8«irkierre?ObTTi^e2, 
« ma bonne mère; vivez ]bng«temip6, v^tre fib 
« vous etk coupure; n 

SaAs doute, aprèsia mort de Thomas, M. Ihi« 
cis eut encore des amis ; comment aurohMl pa 
ne pas en avoir ? Il en eut qu il aima tendrement , 
dont il fut aimé de même^ et peur lesquds son 
estime é^abà son afiiectiojcu Yoos ètes^de ce petit 
nombre, Monsieur; mais^ vous tenez d'entendre 
le langage de son ame brisée par eette dernière 
séparation, et je ne crois pas voi^s £ûre injure, 
en disant quWcune autre amitié ne lui rendit 
Thomas tout entier. Les épitrea mêmes qu'il 
adresse à )à plupart des amis dont je parle, sem- 
blait attester sa*piédilection pour celui qui les 
avoit précédés; leur plus grand mérite à ses 
yeux est de lui rappder qudques traits de cet 
autre lui^nème, dont U éprouve le besoiu de les 
entretenir. 

Tout le reste de sa vie, le souvenir de Tho* 
mas> fut pour lui un encouragement à la vertu 
cachée, comme à la vertu publique. Ge souve* 
mr anima , remplit toute sa vieillesse ; il lui eût 
au besoin donné des forces pour maintenir son 
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ame à cette hauteiùr où il aTOil reHeontré. celle 
de son ami. M. Ducis octogénaire parloit en- 
core du chantre de Jlfore '^Aurèle^ comme û en 
avoit parlé le lendemain de sa mort. Cette ami- 
tié est le sentiment qui domina toute sa vie mo« 
raie. Je trouve sur un exemplaire des œuvres 
posthumes de Thomas, publiées en 1802, ce 
passage de Gic^ron de la main de M. Ducis : 

a Quarum rerum recordatio et memoria si unâ 
cum illo occidU^ty desiderium conjunctissimi atque 
mtantissimi viri ferre nuUo modo possem. Sed nec 
iUa extincta sunt, €dunturque potiùs et augeniur co* 
gitatUme et memoriâ. Et si illis plané orbatus essem, 
magnum tamen^ biffer r et mihi œtas ipsa solatium ; 
diutius enirn jam in hoc desiderio esse non possum. 
Omnia autem brevia tolerabilia esse debent^ eiiam si 
magna sint ^ » « Si les souvenirs de notre liaison 
u s'étoient éteints avec lui , il me seroit impossi- 
<c ble de supporter la perte d un ami si intime et 
« si cher. Mais loin que ces souvenirs soient ef- 
« faces de mon esprit, je prends soin de les y en- 
«tretenir, et de les y réchauffer tous les jours, 
« par la pensée et par la réflexion. S'il faut enfin 
tt que l'âge me les ravisse, cet âge même sera pour 
u moi une grande consolation ; car mes regrets ne 
« sauroient se prolonger long-temps ; et les maux 

' Cic€ro , deamicitia. 
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« les plus cruels sont supportables quand ils doi- 
u vent durer peu. » 

Quelle idée fisiutil donc avoir, et de Thomme 
capable de laisser une telle impression, et de 
rhomme capable de la ressentir 1 

Agréez, Monsieur, etc. 
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Une des lectures. les plus attachantes est, 
sans contredit, Monsieur, celle des mémoi- 
res particuliers. Une curiosité naturelle nous 
fait désirer que les personnages qui ont paru 
avec quelque éclat sur la scène politique, nous 
révèlent les motifs secrets, les circonstances 
ignorées de tel ou tel événement dont nous ' 
n'avons su que les résultats. Nous cherchons 
avec avidité, dans leurs récits, cette multi- 
tude de petits faits , d'incidents minutieux , que 
nous dédaignerions par-tout ailleurs , mais qui 
s'agrandissent à nos yeux quand celui qui tient 
la plume a le droit de dire : Ty étois; voilà ce que 
fai vu , ce que foi entendu. 

Ceux qui cultivent les lettres, ou seulement 
qui les aiment, éprouvent un plaisir non moins 
vif à la lecture de ces écrits purement littéraires, 
où des hommes qui, par l'ascendant de leurs * 
talents , ont exercé quelque influence sur les 
mœurs et la littérature de leur époque, nous re- 
tracent, pour amuser leurs loisirs, et sans doute 

aussi pour prolonger le souvenir de ce qu'ils 
1. i3 
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furent, les idées, les systèmes, les travers qui 
agitoieut les esprits de leurs contemporains, et 
la résistance qu ils opposèrent , ou lappui qu ils 
offrirent à ces idées du moment. Nous aimons 
que Fécrivain nous introduise ainsi dans le si- 
lence de son cabinet ; qu'il nous fasse pénétrer 
avec lui dans le secret de ses travaux littéraires, 
et jusque daiis Tintimité de sçs . habitudes do- 
mestiques; et si) dan3 ses tableaux, il a su nous 
attacher par la fidélité, pu du moins par la Vrair 
semblance des couleurs, son livre produit en 
nous une illusion pleine d attraits, qui nous ra- 
mène à cette lecture, toutes les fois que nous 
voulons nous former une idée juste, soit du ca- 
ractère de Fauteur, soit des événements <|ull 
retrace» 

Telle eçt, ce me semble, sous Fun et l'autre 
rapport , et sans remonter à des exemples plus 
fameux , l'espèce d'intérêt qui domine dans les 
mémoires politiques du cardinal de Ret^, et 
dans les mémoires littéraires que nou$ a laissés 
Marmontel.. 

Et cependant, Monsieur, convenons, tou- 
jours en nous renfermant dans les deux exem- 
ples que je viens de choisir, que lorsqu'il s'agit 
de raconter des faits déjà loin de Fécrivain qui 
les reproduit, il est à craindre que, par la diffi- 
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culte d'être vrai , son imagination ne vienne au 
secours de sa mémoire en défaut; et s'il est ques- 
tion de circcHistances où lui-même soit intervenu 
comme acteur, une défiance involontaire nbus 
tient en garde contre les récits d'un homme qui 
se fait rapporteur dans sa propre cause ; car en- 
enfin ce n'est pas pour s'attirer le blâme du pu- 
blic qu'on s'expose sans nécessité à ses regards. 

Cicéron n'a point laissé de inémoires particu«- 
liers SUT sa vie; mais on a recueilli de lui uii 
grand nombre de lettres, et ces lettres nous le 
font plus eoxuioitre que tous ses autres écrits, et 
beaucoup mieux, sans doute qu'un ouvrage oit 
il auroit eu l'intention de se peindre aux y6ux de 
la postérité. C'est là qu'il se montre à nous tel 
qu'il fîit; c'est là qu'on le retrouve avec toutes les 
nobles passions de son ame, et toutes les irréso- 
lutions de son caractère , avec ces alternatives de 
courage et d'abattement, qui ont toujours un 
motif et souvent une excuse dans les cruelles tri- 
bulations de sa vie; c'est là sui^toùt qu'on est 
frappé de l'ascendant prodigieux que peut avoir 
l'amitié d'un grand bomme sur ceux qui s'atta- 
tachent à lui. 

Cette remarque s'applique particulièrement à 

sa correspondance avec Atticus^. Cet Atticus, 

comme on le sait, étoit un Romain qui s'étoit 

i3. 
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fait Grec par amour de son repos. Ne s'étant 
trouvé ni les vices, ni les talents nécessaires 
pour jouer un personnage dans les partis qui 
divisoient Rome , on le voit , dans sa molle in- 
souciance, rester fidèle à Cicéron sans rom.- 
pre avec Clodius , et tendre la main à Brutus 
comme à Antoine; et toutefois , ce même honmie 
que ses contemporains nous représentent si 
soigneux de ses aises, si habituellement livré 
à l'indolence, recevoit de l'amitié de Cicéron je 
ne sais quelle impulsion plus forte que ses goûts, 
plus puissante que ses habitudes ; et, au premier 
signal de détresse de son ami malheureux, nous 
le voyons tout quitter pour voler à lui , et trou- 
ver de la chaleur et du zèle dès qu'il s'agit de 
l'aider de sa fortune ou de l'éclairer de ses con- 
seils. 

Gomment se fait*il que, dans cette corres- 
pondance si étendue, où tant de beaux traits 
excitent notre enthousiasme pour les grandes 
qualités de Cicéron , rien ne fasse naître notre 
incrédulité ? c'est que ces lettres portent évidem- 
ment l'empreinte des circonstances au milieu 
desquelles il les écrit ; c'est qu'on sent que son 
ame s'y ouvre sans réserve à son ami, et que, 
d'ailleurs , il n'y a pas d'hypocrisie possible aux 
regards de ceux qui nous connoissent; c'est 



i 
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quenfin, dans ce double abandon du coeur et 
de l'esprit, où se décèlent tant de vertus publi- 
ques et privées , se montrent aussi les erreurs de 
son jugement et les faiblesses de sa vanité, et 
"""^^e de tous ces traits divers se compose dans 
notre esprit un ensemble de caractère, je dirois 
même de physionomie, qui ne peut appartenir 
qu'à Gicéron. 

Telles sont les réflexions qui me venoientà 
l'esprit, en relisant dernièrement une grande 
quantité de lettres de M. Ducis, qui m'ont été 
communiquées depuis que j'ai l'honneur de 
m'entretenir avec vous de notre illustre ami» Ces 
lettres, dont j'ai déjà fait connoitre quelques 
unes, remontent jusqu'à l'année 1774- Elles 
sont adressées à sa mère, à M. VaHier, son ami 
de collège , à de Belloy , Fauteur du Siège de Ca- 
lais, à Lemiète, à M. Watelet, à Sedàine, à M. le 
marquis de Montesquiou , à M. Deleyre, à Tho- 
mas, au chevalier de Florian, à M. Bitaubé, à 
M. Lemaire, curé de Roquencourt, et à M. de 
Roquelaure, alors évêque de Senlis. 

En y réunissant celles que vous avez reçues de 
lui, Monsieur, depuis l'année 1 794, et que vous 
avez bien voulu déposer entre mes mains ; en y 
aj ou tant la correspondance qu'il eut avec moi j us- 
qu'en 1 8 1 6, j'ai vu que j'embrassois ainsi une pé- 
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riode de qtiarahte-deuxûns, c est-à-dire la partie 
de $a vie où la maturité de son talent, et lai na- 
ture de ses relations avec des écrivains disparus 
poujrn.ous depuis long-temps , dévoient donner à 
sa correspondance un attrait tout particulier ; et, 
charmé de trouver dans ces libres épanchements 
de son ^me tout ce qui pouvoit faire concevoir 
une juste idée de son cœur, de son esprit, de son 
goût naturel, de sa raison, il m*a seiùblé que 
quelques extraits de ces lettres contribueroient , 
beaucoup inieux que je ne pourrois le faire, à le 
montrer sous son vrai jour aux yeux de ceux 
qui ne l'ont point connu ; car, si le mot de Buflfon 
est Trai , si le styte esl thvmmie mêmCy c'est sur-tout 
dans le rapide abandon du commerce é^îsto- 
laire. ^ 

J avoue aussi qu'en adoptant cette idéie , je m'y 
suis senti déterminé par une considération qui 
m'est personnelle. Je n'ai eu d'autre intention, je 
ne me suis proposé d'autre but en enti^eprenant 
ce travail , que de peindre M. Ducis avec des dou- 
leurs qui le montrassent tel qu'il fut, et non tel 
que l'ignorance ou la mauvaise foi se sont plu à le 
représenter ; et si, dans la confiante eflfùsion de ^ 
sa correspondance la plus familière , il se montre 
lui-même avec la physionomie que je lui ai don- 
née, on sera, ce me semble, forcé de convenir 



SIXIÈME. 199. 

que le portrait est ressemblant, et que le peintre 
a du moins le mérite de la fidélité. 

Je pe me permettrai cependant ni de trop lon- 
gues, ni de trop fréquentes citations; et, comme 
on doit s'y attendre, je prendrai de préférence les 
passages qui^ tout en concourant au but que je 
me propose^ me parottront les plus propres à ex- 
citer Tintérèt de ceux qui me liront. 

Supposez maintenant. Monsieur, que vous 
ayez un ami, père de &mille, dévoré de con- 
somption , et tourmenté par une susceptibilité 
ombrageuse^ (fui. fasse le désespoir de tous ceux 
qui Fentourent, et dites^moi si, dans l'intention 
de le guérir, ramitié vous pourroit inspirer un 
langage plus persuasif , plus indulgent, et pltis 
ferme à-la-£ois que celui que vous^ allez enten- 
dre: 

Mariy^le-Koi , i o juin 1 782» 

« On a tant de peine à se croire heureux , mon 
«cher ami, qu'il feuï n'ètt*e pas trop difficile. 
« Dans cette vie courte et douloureuse , à force de 
« se remuer on ne trouve pltis d'attitude sup- 
«portable. Je vous exhorte à craindre votre 
« bile , et , pour en éviter les effets involontaires , 
«à chercher un^ asile contre vous-même dans 
« un travail- heureux et noble , dont vous êtes si 
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u capable, et flans des voyages , des distractions,- 
u même des plaisirs qui vous sont. nécessaires, et 
u qu un médecin de bon sens feroit entrer dans 
« son ordonnance. . 

«Profitez d un moment de calme pour faire 
« votre examen ; séparez-vous de vous-même, et 
«jugez-vous de. sang-froid : l'ouvrage est diffi- 
« cile, mais par là plus digne de vous. Ensuite, 
« tout ce qui ne sera pas conforme au plan que 
«vous aurez arrêté dans le calme de votre rai- 
« son, regardez-le comme nuisible, comme fu- 
« neste. Songez que c'est une chose monstrueuse 
« que de loger sous le même toit la vertu et le 
« désespoir. N'attachez pas un supplice à chacun 
« des titres les plus doux que vous tenez de }a 
« nature ; vous finiriez ainsi par n'être plus que 
« douleur et violence , et l'homme de bien auroit 
« le sort du coupable. 

« Je vous écris , mon cher ami , comme je vous 
« ai parlé. Votre situation m'a paru afifreuse ; elle 
«me fait encore frémir. .Croyez ^ vous que les 
« peines ne soient que pour vous? Sachons souf*- 
« frir, et nous souffrirons moins. Ne demandez 
« point aux choses et aux personnes une perfec- 
« fection qui p'est point dans la nature. 

« Ce ne sont pas des réflexions qui vous soula- 
«geront; vous n'en faites que trop. C'est du 
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u u^ouvement, de Tagitation, un air nouveau, et 
« de la. liberté qu'il vous faut. Pensez que Tho- 
u mas et moi nous vous plaignons et vous ai- 
i< mons> et qu'en ne vous interdisant pas le bon- 
ce heur, vous ranimerez le cœur flétri de votre 
u digne épouse. Elle perdra la cruelle habitude 
tt de la terreur; ses enfants à votre vue ne cour- 
cront plus vers elle comme des colombes ef- 
«frayées, et vos larmes ne couleront plus en 
«silence, pour expier les torts de votre com- 
« plexion. » 

Une amitié aussi effective que la sienne ne 
pouvoit se borner à de stériles conseils. Il veut 
juger par lui-même des effets du régime moral 
qu'il prescrit. Il appelle , il attire près de lui le 
malade qu'il cherche à guérir. Il le place entre 
Thomas et lui , dans leur petite retraite de Marly j 
et, après l'avoir entouré de tous les soins, de 
toutes les attentions de sa tendresse ; après s'être 
convaincu que cette ame et ce corps souffrants 
profitent l'une et l'autre du changement d'air, 
de lieux et d'habitudes, il rend compte des pro- 
grès de sa cure à la triste compagne de ce mal- 
heureux homme. 
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«■ « • 
]|ilarlj4e-^Roi , i5 in^let 1782. 

(c Si j'en juge bî^i par les apparences , il me 
» semble qae son ame est plus tranquille. L^ab- 
« sence des objets qu'il voit &yec trop d'inquiè- 
« tude, la nouTeauté des lieux, Tair, les prome* 
«nades cbampèlres, les conrersations douces, 
«tout cela contribue à éclaircir son front, à 
« mettre dans son esprit une certaine modéra- 
it tion, qui es* peut-^re toute notre sagesse 
« humaine. 

« Je suis content de lui. Mes observations me 
« font présumer plus que jamais que tout son 
« mal est dans s^ complexion , et que c'est la mé- 
tt decine qui doit prononcer ici. Je voudrois bien, 
M et cela ne tient pas à moi , qu'il n'imputât qu'à 
H cette m^lbeUreuse complexion l'agitation qui 
ttle tourmente, et les torts qu'il Se reproche, 
u afin que, soulagé doublement, il s'avisât enfin 
« du véritable remède , qui n'est autre chose que 
« le mouvement et la dissipation. 

« C'est une chose étrange que nous nous for- 
M gions à grands frais une sagesse laborieuse qui 
« nous accable, tandis que la véritable est à nos 
«côtés, et se rit de nous. Nous ta méconnois- 
« sons, parcequ'elle est celle de la nature, et que 
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tt le chef'dVieuvre de la raison , comme du gé- 
«nie, n'est qile de voir ce qui est sous nos 
«yeux. »• 

Peu de temps après , M. Ducis revenu à Paris , 
y appelle encore son ami ; il veut suivre la mar- 
che d*uûe convalescence qui le touche si vive- 
ment;: il veut observer son malade au milieu 
du mouvement et des agitations de la capitale; 
et, toujours fidèle à rendre compte des progrès 
de la guérison à celle qui s y intéresse le plus , 
voici dans quels termes illui parle d'une cure 
entreprise aVec tant de zèle , et suivie avec tant 
de dévouement. 

Pariiy 3o noTen^ve 178». 

- « Je l'ai trouvé fort bieù disposé à entendre ce 
M que j'ai pu lui dire sur la douceur, qui est tou- 
« jours le sujet caché de mes sernlons déguisés 
tt en conversation. Il comprena qu'il est très heu- 
M reux de vous avoir, d'avoir des filles portées 
t<»]>aturellement au bien, qui sont, par ses soins 
« unis aux vôtres, beaucoup mieux élevées que 
« la plupart des jeunes personnes de leur âge. 
««Je tâ^he de lui foire toucher ces vérités au 
« doigt, et je ne néglige pas de lui foire compa- 
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a rer son sort, comme mari et comme père , avec 
u celui de tant d époux malheureux , de tant de 
M Léars qui peuplent cette grande capitale. » 

Son amitié étoit infatigable dans ces soins ; 
mais on. pourroit se lasser d'en lire les témoi- 
gnages multipliés. Nous avons eu d'ailleurs plus 
d'une oçcasioa de montrer la persévérance et la 
chaleur de ses a£Pections. 

Écoutons-le maintenant exhalant sa douleur 
paternelle, quelque temps après la mort d'une 
fille qu'il aimoit tendrement, et qu'il eut le cha- 
grin de perdre à l'âge de dix-neuf ans. 

i4mai 1783. 

« Il faut, mon ami, que je me prive, pour le 
« moment , du plaisir de vous voir, et de confbn- 
« dre mes larmes avec les vôtres, car vos entrail- 
« les ne manqueroient pas de s'émouvoir à la 
« vue d'un père et d'un ami malheureux. Mon 
«enfant est encore dans mon cœur, et elle y 
« sera toujours. J'ai lutté avec quelque courage 
« contre l'adversité , mais je n'ai point de force 
« contre les douleurs de la nature. 

«O ma fille! hélas! je le sais,*elle étoit mor- 
« telle, je le suis aussi, et voilà ce qui adoucit 
tt ma peine; car je la rejoindrai, cette chère en- 
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K iant, et au fond de cette même terre où elle 
« m'a précédé si jeune, et qui attend ma véné- 
«rable mère, à laquelle je suis peut-être con- 
« damné à survivre. 

« Que j'ai été! que je suis! que je serai mal- 
« heureux ! J'ignore où la Providence me con- 
« duit par ce chemin de larmes; mais pourquoi 
« a-telle semé sur ma vie , de distance en di,stance , 
« de ces grandes désolations qui en font sentir 
« au doigt toute la misère? et dans quelles ëpo- 
« ques! Comme tout cela est arrangé^, il y a du 
a dessein dans cette conduite. Ah ! puissè-je bien 
« l'entendre ! 

« Vous m'avez dit souvent dans nos promena- 
« des solitaires : Que ne suis-je encore dçtns cefardin 
« (fune maison de jésuites, dans cette retraite pieuse et 
« champêtre y à genoux, au pied du vieux sycomore, 
« où fadressois à Dieu les élans d^une première ferveur 
« et d'un vif amour! Mon cher ami , ce n'est que là 
« qu'on peut trouver quelque consolation , quand 
» on a perdu sa fille. Pour mieux dire, ce ne sont 
« pas des consolations qu'on y trouve , mais on 
«s'y fortifie dans la certitude de la rejoindre; 
« car on ne veut point être consolé. 
il «Adieu, mon ami; il fout vivre au jour le 
w jour, et ne compter sur rien : il n'y a de sûr que 
« la douleur. » 
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Vous le voyez ; il ne veut pas quon le comobef car 
sa fille ne vit plus. C'est le deuil de Rachel* 

Dans le cours de sa vie, son ame fut éprouvée 
quatre fois par cet afifreux genre de douleurs. Plus 
tard , la mort de sa mère vint l'accabler d un nou- 
veau chagrin. Mais la marche de la nature Favoit 
préparé à cette dernière perte, et sa douleur 
« fut tempérée par la résignation. Je citerai tou- 
tefois la lettre où il fait part à un ami de cet triste 
événement. On a vu dans les poésies de M. Ducis 
combien son talent est énergique et vrai dans 
Texpression des douleurs filiales et paternelles ; 
il n'est pas inutile de montrer à quelle source il 
puisoit ce beau genre de pathétique. 

Versailles, 9 août 1787. 

«Mes alarmes nétoient que trop fondées; 
" cette tendre mère , cette amie de tous les 
u temps, cette femme rare qui a passé par son 
« siècle avec toutes les vertus du premier âge, 
« cette digne compagne de mon vénérable père, 
« çlle n'est plus. Je l'ai embrassée pour la der- 
« nière fois , à cinq heures et demie du soir , ie 
« 3o du mois dernier, sans qu'elle ait pu nae 
« voir ni m'entendre. Elle a rendu à Dieu son 
« ame pure et chrétienne , après soixante-dix 
«ans d'une vie exemplaire. Vous save?^, mon 
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« cher ami , combien elle m'aimoit. Elle a été 
a ma mère dans mon enfance, et presque dans 
« ma vieillesse. Elle m'a porté dans son cœur, 
u comme elle m'avoit porté dans son sein. 

« Je rends grâces à la Providence de m*avoir 
«( fait naître d'elle^ et je hii demande avec larmes 
M de me rejoindre à elle dans un meilleur séjour. 
« Toute sa maladie a été un exercice de résigna- 
« tion et de patience. L ange de la paix n'a point 
« quitté son lit. Ah ! si j avois pu recueillir de 
u sa bouche, les impressions de religion, de foi, 
u d'amour, d'espérance, qui l'ont soutenue jus- 
« qu ^ son dernier soupir ! Non , la mort n'avoit 
tt pas détruit la grâce naturelle de sa figure : les 
«signes de. la prédestination étemelle étoient 
« sur son- front. O ma mère ! 

« Grâce à Dieu, mon cher ami, j'ai presque 
« fini ma carrière, qui n'a été qu'une suite d'em- 
M barras et de douleurs. J'ai appris de ma mère 
« la grande leçon de l'homme et du chrétien : à 
« souffrir. Je me tairai maintenant sur mes 
« maux , et j'espère que mes douleurs secrètes 
u me seront comptées dans un monde où tout 
w est justice et vérité. 

i( Mon cher ami , j ai mis ma confiance dans 
<c le Dieu de ma mère. Je lui deman^ de mourir 
M comme elle, sous sa bénédiction céleste. Wn'ai- 
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<c merai jamais personne sans lui souhaiter une 
« mort aussi douce et aussi sainte. Vous rappe- 
« lez-vous ces paroles de David? Dominus ferai 
«opem ilU super lectum doloris ejus; universum 
« stratum ejus versasti in infirmitate ejus! Eh bien ! 
« Cette main invisible étoit agissante autour du 
♦< lit et du chevet de ma mère, etc. » 

Mais c'est le suivre trop long-temps dans ces 
scènes de deuil et de désolation. 

Écoutons maintenant rhomme de lettres, le 
poëte, au moment où il vient d'achever OEdipe 
chez Admète^ quand ^ le charme de la composi* 
tion ayant cessé, sa patience est éprouvée par 
tous les genres de contrariétés, d'obstacles et de 
dégoûts qu'il lui fallut surmonter pour parvenir 
à la représentation de son ouvrage. Nous Tal- 
ions voir se plaçant déjà sous ce même patro- 
nage auguste qui, quarante ans plus tard, sut 
répandre encore sur ses vieux jours tant de 
joies, de bienfaits, et de consolations. 

25 janvier 1775. 

« Voici où j'en suis de mon afifeire. Je lis de- 
« main ou après-demain ma tragédie d'OEdipe 
« à M. le maquis de Montesquiou , et mes me- 
« sui|^ sont prises pour que Monsieur l'entende 
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M à son tour, et demande qu'elle soit représentée 
a devant le Rdi. Tout paroit assez bien disposé 
« pour le succès , et je n'ai pu arriver là que par 
« des démarches, des précautions, des lectures ^ 
u des assiduités , des prières , et enfin tout ce 
« qu'il faut mettre en campagne pour faire jouer 
« une pièce. 

(• J'ai fait mourir mon Œdipe aii pied dé Tau^ 
«ttel, après une prière, renversé par un coup 
«de foudre. C*est M. d'Angivilliers qui m'a 
«donné ce conseil, qui y a insisté^ et, par m9 
« foi, il a eu raison. 

« Je vois avec un grand plaisir que nous vi- 
tt vous sous un jeune roi pleiii de mœurs et de 
« bon sens. Voici un trait de lui qui m'a vive- 
« ment touché. On donnoit ici le Siège de Calais, 
« de mon pauvre ami de Belloy. Le Roi ^ ayant 
« demandé de ses nouvelles , et appris qu'il étoit 
<c malade , est allé , sans rien dire , tirer de sa cas- 
« sette cinquante louis qu'il lui a envoyés , avec 
«beaucoup de bonnes paroles, par le duc de 
« Duras. » 
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17 féTrier 1775. 

4( Me voilà toujours ici er\ att^dafxt que la 
u cendre du saint meprc^edi qui s'^approcfae ùisse 
M tomber tou|;e cette fureur de fêtes et de daubes 
« qui tourne les tètes. On ne pourroit pas en^ 
u tendre mon Œdipe ^ avec des ore^l^s pleines 
M du bruit de^ orchestres et du tumulte des bals. 
.« J » parole pour ma lecture , mais je oe saif sî 
u je pourraJL ensuite être donné k la cour. 

« Ce dont je ^uis sûr, cest que le Roi n*aima 
«point les louanges, et quil ne se fait aucun 
M mérite de ne point le& aimer, {{eureuseiiient 
u que mon 0E4ipe n en contient point , et que 
« s'il y a matière, dans le cours de Touvr^^» À 
» quelques application^ aux vertus du Roi , «est 
M une bonne fortune de moïi ^ujet qui me les 
« a anienées comme ^us la main. 

« Vous vous doutez bien que je ne ^lets le 
« pied à aucun bal, ni à aucune assemblée. Je , 
« fais des vers, je lis des vers , je rêve à des vers. 
a Je tiens compagnie à ma mère, et je yis douce- 
(( ment dans le sein de ma famille. Je serois pres- 
« que heureux si le passé ne me ramenoit sou- 
w vent à des sentiments douloureux. L'image de 
«mon pauvre ami de Belloy m'attriste aussi 
« cruellement. Voilà une ame vertueuse , inca- 
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« pable d*enyie, et cette belle ame est associée à 
^ un corps languissant. G*est là un ami sûr , et 
i je suis menacé de le perdre. Et puis , tuons^ 
«nous pour la gloire, pour exister dans Topi* 
« nion d autrui! Quand je songe à mon pauvre 
«de Belloy, je regarde tes honneurs acadénsii- 
«ques comme des jouets d'enfants. Ce qui est 
« très sérieux , c'est de perdre ses amis , et de 
« ne voir se fortifier autour de soi que ceux qui 
« nous attristent et nous tourmentent, n 

a4 mats lyyS, 

« Ma Mort dOEdipe, tout austère qu est ce 
«sujet, à eu le bonheur de frapper le jeune 
«prince à qui je lai lue, qui m*a dit les choses 
« du monde les plus flatteuses , et même à fait 
« rhonneur à mes vers d'en retenir et d'en ré- 
« citer plusieurs aux personnes qu'il avoit ad* 
« mises à cette lecture, et notamment à M. d'An- 
« givilliers. MoivsiEUR a même désiré avoir entre 
« les mains mon manuscrit, pour y lire plu- 
« sieûra scènes qui Font singulièrement frappé. 
M J'en ai confié un , ce matin , bien lisible, à M. de 
« Montesquiou qui doit le remettre au prince. 

«Il ne me reste plus qu'à désirer que l'ou- 
« vrage se soutienne à la lecture qu'il en va faire 
à à tête reposée. » 

x4. 
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Dans cette ïnême année 1 776 , M. Ducis ayoit 
eu l'honneur daccompagner S; A, R. Mon- 
sieur , qui reconduisoit à là cour de Sardai- 
gne une princesse de Piéniont. Le poète y fut ac- 
ëueilli, avec distinction, par le roi Victor- Amé- 
dëe III, à qui il récita des vers, et qui apprit 
avec plaisir qu'il étoit originaire de ses états. Au 
retour de ce voyage, qui avoit été pour lui une 
source d'agréments et d aimables distractions, il 
se rendit à Fontainebleau où se trou voit la cour, 
et y passa tout le temps des spectacles. C'est de 
là qu'il écrivit la lettre suivante. 

Fontainebleau, i5 noven^re 177$. 

« Savez- VOUS, mon ami, que je suis très fêté 
« ici. L'accueil que j'ai reçu du roi de Sardaigne, 
«à Chambéry, m'a été très profitable. J'ai lait 
(t connoissance avec beaucoup de personnes qui 
«m'ont témoigné d'excellentes intentions. En 
« général , mon voyage a été un temps de fête , et 
« de plaisirs. 

(c Le Kain et moi avons beaucoup causé , sur 
a un ton très grave et digne de la majesté de 
«Melpoméne;je vois que nous commençons à 
tt nous rapprocher \ 

' Ceci fait sans doute allusion au refus que Le Rain avoit fait 
du rôle d*Hamlet^ et aux motifs quil avoit donnés de son refus.- 
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« J ai vu jouer le Menzicofde M. de La Harpe* 
« Le premier et le troisième acte oat de vraies 
« beautés. Mais que de langueur, que de vague, 
<c et de foiblesse dans le second , le quatrième, et 
« le cinquième ! Il y a des vers admirables et 
« que j ai retenus par cœur ; mais ce sont les 
a caractères, ce sont les physionomies qu il faut 
fc retenir; et malheureusement nous nen avons 
« point. Si M. de La Harpe avoit eu affaire à moi, 
« il n auroit certainement pas donné sa pièce en 
«cet état. Du reste, elle a été jouée admirable-» 
tf ment. Le Kain y a montré toute.la profondeur 
« de son talent. Je doute cependant qu elle ait 
<c un vrai succès à Paris , parcequela langueur est 
« un vice mortel. J ai fait de mon mieux à la re- 
/Ef présentation, et je ne vous parle à cœur ou- 
» vert de Fouvrage que parceque je sais votre 
a discrétion. 

«Je ne suis point allé au Célikataire de 
K M. Dorât, qu'on a donné hier. En général, je 
« n aime point Tesprit et les subtilités, dans la 
«comédie. J'y veux du naturel, des mœur& 
« vraies , du génie , quand on en a, » 

Le temps a confirmé le jugement que M. Du- 
çis porte ici du Menzicof de M. de La Harpe ; 
et son refus d'aller voir jouer le Célibataire de 
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Dorât, accompagné des motifs qu^il en donne, 
prouve assez le peu de cas qu'il faisoit du co-» 
mique feux, des peintures de mœurs chimé* 
riques, et du style maniéré. Écoutons^le encore 
rendant compte de Fimpres^on que produit 
sur lui la représentation de quelques ouvrages 
dramatiques des écrivains de son temps. 

Paris , I S décembre. 1 777* . 

ii Je suis logé momentan^nent à Paris , ches 
«M. le comte d'Angivilliers. Nous avons été 
<( ensemble voir la pièce de Ghamfbrt ' . L auteor, 
<< madame de Marchais , et M. de Meulan , étoient 
« avec nous, dans la même loge, aux troisièmies. 
«La piéee a réussi. Cest un feu doux qui luit, 
«mais qui ne brûle point. Beaucoup d'esprit 
ft^îans les détails, point de génie dans les 
« masses , point de chaleur d'ame , pas même 
«de chaleur de tête, On croit qu'elle n'aura 
tt que dix ou douze représentations: Voilà ce 
« que c'est que les engouemetits des prétendus 
« amis, les brouhahas des salons, les bravM des 
«sociétés! 

«M. de Ghamfbrt n'est qu'un homme de 
«( beaucoup d'esprit; je le soupçcmaiois déjà: sa 
« tragédie le prouve. Il y a toujours un rapport 

' La tr^gëdie de Mustapha et Zéangir, 



« iaéiritable entfe Fautexii? et rofrvrage, et celai** 
(c ci doniie sa taille au juste. 

, a L'abbé Delille me disoit^ hîer, que sa tragé^ 
(r die étoit ratflipo<le d*i»Be tragédie.'» . ' ^ 

Versailles, j m«ir9 1778. 

« Eh ! mon dieu non , VHùmme personnel^ n a 
« pad bien été à la première représentation. La 
» journée a été malheureuse ; et, sans 1^ courage 
»de M. Thomas, qui a arraché la voiture de 
«fo^nière, elle y seroit demeurée. J'srt^oue que 
«r je domptoii éur un tout autre succès, et que 
« ma surprise a été extrême. Je tte prononcerai 
«plus. J'attendrai désormais en silence Tarrèt 
» du publ^o assenàUé. La pièce a déjà eu dinq à 
•tfda représentations, et peut en avoir encore 
4 fimtmt. C'est du moins une retraite décente, 
« qui sauve la réputation dans les provinces , et 
« qui la soutient dans la capital^. Je m etois placé 
« an parterre : j'ai Êiit de mon mieux ; mais les 
« vrais son^tiems d'un ouvrage sont dans Fou vrage 
tctnéiœ« 

« Je n*ai point vu M. de Voltaire. M. Thomas 
«que j'ai consulté, m'a dit que, n'ayant pas du 
tf tout l'honneur d'être connu de lui^ j e pouvois , 
« sattslnt manquer, ne point me présenter à son 

' CoBiédie en cinq actes ,- de Bsurthé. 
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« hôtel. Il a eu un petit vaisseau rompu dans la 
apoitripe, ce qui lui a causé une hémorragie, 
tf qui n a pas laissé que de faire craindre pour ses 
tt jours. Je ae sais plus trop comment il va. 

« Bon dieu! comme je fuirois la capitale, si 
u j avois la centième partie de la gloire de M. de 
^ Voltaire j avec ses quatre-^ vingt- quatre ans! 
a Comme je me tiendrois sur mon pré^ auprès 
«de mon ruisseau, car jaurois un ruisseau 
« alors ! Cette soif insatiable de gloire au bord du 
«tombeau, cette inquiétude fiévreuse, cette 
tfcomplexion voltairienne, je |ie comprends 
tt rien de tout cela. » 

: Son goût n'est pas moins $ûr , ni *son esprit 
moins judicieux , dans l'examen qu'il fait des ou- 
vrages étrangers au théâtre. Jugez-en , Monsieur, 
par la lettre suivante : * ' 

Marly, 17 juillet 178^ 

« Parlons un peu du poëme des Jardins. On 
« ne peut pas se tromper sur le charme de la lec- 
« ture. Quelle perfection de vers ! quelles tour- 
ne nures ! quelle brillante exécution ! C'est vérita^ 
« blement le petit chien qui seœue des pierreries. 
M Mais, malgré tout le succès mérité de ce livre, 
« peut-être ne sera-t-^il pas la lecture favorite du 
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« rêveur solitaire, qui a l'habitude d'emporter 
« avec lui Virgile ou La Fontaine. C'est qu'il y a 
« dans la nature un charme qui est à elle, et 
« que tout l'esprit du monde ne peut saisir. Pçut- 
<i être nnème ne s'en doute-t-il pas, cet esprit gâ- 
u teur de raison , et quelquefois de poésie. Gomme 
<( tout est plein sans excès, comme tout est doux 
M sans foiblesse, comme tout est soigné sans ef« 
« fort, dans le poëte ravissant qui peignit les 
« amours de Didpn ! 

ttj'ai vu quelques personnes qui préfèrent 
« aux Jardins le poëme des Mois; mais que de 
«landes I que d'épines! quelle malheureuse 
.«bizarrerie, qu'on croiroit étudiée! Le ton s'é- 
« lève bien quelquefois , on croit qu'on va être 
« ému ; nuis l'ame du poëte et celle du lecteur 
u restent en chemin. 

« C'est un épi qui sort, qui pointe un mo- 
u ment, et qui penche tout de suite la tête. Peut- 
«on être si peu naturel, en parlant de la na- 
« ture ! » 

J'ai déjà rapporté ce que M. Ducis m'avoit dit 
de son discours de réception , et des circonstan- 
ces qui ont pu faire croire que ce discours étoit 
l'ouvrage de Thomas. Si le récit d'un homme 
aussi véridique avoit besoin d'une autre preuv«^ 
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qui le confirmât , ne la trou veroit<na pis dati» le» 
deux lettres suivantes? N'y trouve*t-on pas de 
plus ce même droit sens, cette même rectitude 
de jugement, qui , plus habile et phis sûre que 
toutes les combinaisons de T^ptit, le guidoit 
toujours dans les circonstances diffîeited. 

Paris, x5 janTkr 177^ 

« II, faut que mon discours de réception soit 
« prononcé Vers la mi-février, et vous sentez 
« combien le sujet est scabreux, dans les cir- 
« constances. Mais je ne m'attacherai à j^aire 
a qu'aux bons esprits, dont le jugement survit 
« aux fureurs de la détraction, et aux exagéra-, 
«tions de Fenthousiasme. Je me bornerai à 
« placer, du mieux que je pouiTai , sur son pié- 
«destal, le grand écrivain dont je prends le 
• fauteuil. Le poëte dans tous les genres, Técri- 
« vain tantôt charmant, tantôt profend , Fauteur 
« tragique sur-tout, voilà bien de quoi exercer 
« ma plume. Il est de la dernière conséquence, 
<( pour moi , que mon discours soit bon : tout le 
« monde ih'attend là. 

<c Je dois lire mon ouvrage à MoiRSiEnii ; c'est 
« pour moi un honneur, et sor-tout un devoir 
« indispensable. Les sentiments, les opinions^ 
c les mœurs de M. de Yoitaire, tout ce qu'il 
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itpeut y avoir de grave à lui reprocher, tout 
«cela n'est pas de mon ressort. Ce que je àoh 
itiaire, cest de m'approcfaer aved respect de sa. 
(etomi>e, et d'y répandre les fleurs dues à se& 
«eiKiftnes, comme grand écrivain, Tomement 
ic de rAcadémie , de la France , et l'étonnement 
(f de TEurope pleine de sa renommée. On peut 
« remplir le monde de son nom comme écrivain , 
u et avoir de grands torts comme homme : cette 
<c partie n est pas de ma compétence. L'essentiel 
« est que je m'acquitte du devoir qui m'est im- 
<rpo9é, par un discours qui justifie le choix de 
«l'Académie, et la faveur du public à mon 
« égard. » 

a6 janvier 1779. ^ 

<^Mon discours touche à sa fin; mais vous ne 
« sauriez croire combien ce travail me déplaît 
M et me fatigue. C'est un sot usage que d'avoir à 
« louer par fondation. Gela ne sert de rien à celui 
« qui n'est plus , et c'est un rude embarras pour 
u son wceesseur. A quoi bon dire que M. de 
" Voltaflte est un très grand écrivain? on le sait 

« de reste. 

« 

« Je voudrois bien , je vous jure, être quitte de 
u toute cette cérémonie, et m'eiifoncer avecTho* 
^ ma^ dans la forêt de Marly . >> 
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Desirez-Yous maintenant savoir par quelle 
circonstance il fut amené à faire lepitaphe de 
J. J. Rousseau? voulez-vous connoitre les mo-* 
ti& qui lui fûsoient souhaiter vivement le suc-^ 
ces du Roi Léar, et de VEpttre à Camitié? Mesr- 
vous curieux de l'observer dans ces mouve- 
ments d'humeur chagrine, que ne justifioit 
que trop la perfidie de quelques faux amis? lisez, 
^Monsieur , les passages suivants : 

Versailles, 7 août 1778. 

«Voici, mon ami, un billet que j'ai reçu de 
« M. de Girardin, qui me transmet quelques vers 
u que lui a dictés, m'écrit-il, Cépanchement de son 
« cœur autour de Cile des Peupliers , et quil a osé y 
tt placer^ parcequil ny a point desprit. Voici ces 
« vers : 



(c Ici, sous ces ombres paisibles, 
« Pour les restes mprtels de Jean-Jaccpes Rousseau, 
« L'amitié posa ce tombeau : 
u Mais c'est dans tous les cœurs sensibles 
a Que cet homme divin , qui fut tout sentime|p, 
tt Doit trouver de son cœur Féternel monum^lt, 

tt Le sentiment exprimé dans les vers de M. de 
«Girardin est simple et convenable au sujet, 
« mais, entre nou^, comme vers, cette épitaphe 
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<c est défectueuse de tout point. Nous en avons 
« causé chez le comte d'Angivilliers avec Tho- 
« mas et lui. Thomas pense qu'il suffît de mettre ^ 
K sur la pierre du tombeau ^ ces trois mots : Jean- 
« Jacques Bousseau. M. d*Ançivilliers propose d y 
«placer ce vers, que M. Rousseau de Genève 
« avoit choisi pour épigraphe : 

Barbarus his ego sum quia non intelligor illis, 

4 

«Quant aux vers de M. de Girardin, voici 
tt comme je les ai changés et abrégés. Voyez si 
« vous voulez prendre la peine de les lui adresser. 

tt Entre ces peupliers paisibles 
<c Repose Jean-Jacques Rousseau : 
« Approchez cœurs droits et sensibles; 
« Votre ami dort sous ce tombeau. » 

Marly, 3 décembre 1786. 

« Voilà M! de Pompignan mort. Le plaisanté 
«et le plaisant, la victime et le persécuteur, 
« tout cela se tait : la tombe égale et tranqu41- 
« lise tout. 

<c Nous avons une nuée de prétendants. Le 
tt marquis de Ximènes et l'abbé Maury viennent 
<c de se faire écrire chez moi , à Thôtel d'Angivil- 
« liers. Que d autres vont venir à la file ! Quant 
« à naoi, je vis toujours retranché, autant que 
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«je le putô, dans ma chambre, à côté de mon 
u feu , évitant les hommes , et décidé à les évi»- 

«ter. 

« Je travaillerai, je saurai souffrir, je tâcherai 
a de me suffire ; voilà tout mon plan de campa- 
tf gne, qui est de me soumettre. Avec ces dispo^ 
a sitions, on n a plus besoin des hommes; on n a 
a besoin que de ses amis. Eh! tant mieux! je' 
M suis las du commerce des hommes ; qu ils me 
«laissent, sur ma pierre, tourner mon regard 
« vers le ciel , reprendre mon bâton et continuer 
« ma route 1 » 

99 janvier 178a. 

«Je suis forcé detre à Paris pour suivre les 
« répétitions du Roi Léar, qu'on met à Fétude 
« d'après les ordres de Monsieur , transmis par 
«M. de Villeqiiier. Mes rôles sont distribués; 
« mais il faut que je veille sur Brizard, de qui 
« dépend tout le succès de Touvrage. Ce iae se- 
« roit une grande douceur que d'avoir près de 
M moi un ami tel que vous ; mais a-t-on ce qu'on 
« veut? va-t-on où l'on veut? fait-on ce qu'on 
« veut? Les choses et les personnes ne tournent- 
ff elles pas presque toujours le dos à nos désirs? 
« Voilà quelquefois la source d'une espèce d'à- 
^(pathie apparente qui dérive de la violence 



Mjonème de no$ volontés, et du dépit auier que 
« i)Ou& éprouvons à les voir contredites. 

ttCe p^udit Paris, qUe je navois pas vu 
«depuis loag-temps, ta excède. Sans ma fille .^ 
(ij'y serois étran^r. Le brouhaha du monde, 
« et sur4x>ut du théâtre, m'étourdit ; il est t^nps 
« de m'entendre moi-XHême , et de donner une 
« longue audien<:e à ma raison. » 

Paris, i5 décembre 178s. 

m Si ma tragédie 4e Léar doit tomber, vous 

sente:^ bien, mon ami, que je serai tout dis- 

ipsé de faire une épître dédieatoire. Mais, si 

réussit, cest à ma mère, à ma bonne 

ire, que j^ la 4édie. Aussi , je ne néglige rien 

ur le siQkCcès, Le plus beau moment de ma vie 

ra celui où ma mère, qui n'est pas prévenue, 

a mon épître. Il me semble qu après cela je 

«||>urrai content. Vous savez si ma mère es}; 

itablement une femme rare et estimable. » 

1 

II décembre 1783* 

fous nommons ce soir aux deux places vap 
cantes par la mort de M. de Tressan , qui a tant 
« désiré d'être de l'Académie Françoise, et qui ^n 
« a été si peu de temps, et par celle de M. d'Alêne 
« bert, qui a vécu si agité et si tourmenté. Il repose 
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« maintenant, peut-être à côté de quelque por- 
te teur d eau , qui a supporté sa condition avec 
« patience, et qui, par caractère, étoit cent fois 
« plus philosophe que lui. Je compte dîner avec 
«Thomas, qui en est un véritable, lui, parce- 
« qu il sait compatir et souffrir, et que son cœur 
« et sa tête sont dans cet heureux accord qui 
« nous donne tout ce que Thomme peut avoir 
u de sagesse sur la terre. » 

Versailles, 33 février 1786. 

<c J ai présenté dimanche dernier à Monsieur, 
« à son lever , mon épître ' . Il la lue devant moi 
« avec la plus grande attention , et ma donné 
«des témoignages de contentement très mar- 
te qués. M. d'Angivilliers en a remis un exem- 
« plaire au Roi. 

« Madame d'Angivilliers me disoit hier soir, à 
« souper, que le succès étoit complet , et que 
« beaucoup de femmes en savoient des tirades 
« par cœur. Vous savez dans quels sentiments 
« elle a été écrite, terminée, lue, imprimée, et 
« distribuée. Mon plus doux succès est dans mon 
« cœur, et dans celui de mes amis, qui connois^ 
« s^it le mien. 



L Epître à l'Amitié, ipi'il avoit refaite depuis la mort de Tho 

nias. 
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• « Quant au discours de M. de Guibert ', qui 
« m avoit fait tant de plaisir à rAcadémie, il me 
« parott qu il n a pas le même succès à la lecture. 
« On lui reproche sur-tout un ton d'emphase , 
«et un sentiment d orgueil qui perce et dé- 
« plait. Pour moi, je trouve qu'il a hien montré 
^ M l'ame et les talents de mon pauvre ami, qui est 
tt maintenant bien auniessus de ces vaines misé— 
« res. Il semble sur-tout qu'il Thonoroit sincère- 
«ment, et voilà un genre de mérite qui m'at- 
« tachera toujours à son ouvrage. « 

Mais je me hâte d'arriver aux lettres écrites 
dans sa vieillesse, à cet âge où ceux qui le 
voyoient le plus habituellement l'appeloient le 
bon Ducis; oix quelques autres, dénaturant le 
sens de cette épithéte, ne voyoient en lui que 
le bùn^homme Ducis; et où ceux qui ne conce- 
voient pas qu'on pût trouver quelque chose de 
préférable à la fortune, se plaisoient, par une 
dérision intéressée, à le représenter comme un 
vieillard tombé en enfance. Éclairons. Mon- 
sieur, ceux qui ne Tout jugé que d'après un pa- 
reil témoignage. Montrons-leur tout ce que son 
ame avoit de bonté, sans doute, mais aussi de 

' Le discours de réception du comte de Guibert, qui fut nommé 
à la place de Thomas, à 1* Académie Françoise. 

1 . 1 5 
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raison^ de fermeté et de résignation, tout ée 
que son esprit avoit conservé de grâce, de fi- 
nesse, de fraîcheur et de délicatesse ; tout ce que 
son cœur avoit gardé, sous les glaces de Tâge^ de 
chaleur dans ses affections, de persévérance dans 
ses sentiments, de noblesse dans ses procédés; 
tout cela se trouve abondamment dans les lettres 
qu il écrit à ses amis durant les dix dernières an- 
nées de sa vie, et je néproure ici qiie rembarras 
du choix» 

C est lui-même encore que vous allezentendre , 
que vous allez voir, tantôt se jouant, dans sa re- 
traite , de cette réputation de vieil enfant, qu'on 
lui faisoit si gratuitement; tantôt résistant, dans* 
sa fièré indigence, à tous les conseils de lamitié, 
pour se satisÊiire dans des libéralités que son 
cœur jugeoit convenables ; quelquefois , dans 
les langueurs d'une* douce mélancolie, que 
son imagination paroit de riantes couleurs, 
déplorant la perte de sa vue, et Timpuissance 
passagère de ses facultés poétiques ; mais plus 
souvent, transmettant à ses amis, dans la douce 
familiarité du commerce épistolaire, les épan- 
chements de cette joie pure et calme ^ qui naît 
de la paix du cœur et de l'innocence de la vie. 



I 
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Ps^ris, 7 novembre 1806. 

« Vous avez bien raison ; il m'est fort indiffé-- 
« rent que les hommes du jour me fassent passer 
« pour un imbécile. C'est me rendre mon rôle 
M facile à jouer^ si j etois hpmme a en jouer un. 
M Je ne ferai aucuns frais ni pour soutenir, ni 
« pour détruire cette belle réputation. Je tfX)uve 
« cela trop commode pour y rien changer. 

« Que voulez-vous , mon aini? il n'y a point de 
(c fFuitqui n'ait son ver, point de fleur qui n'ait 
u sa chenille, point de plaisir qui n'ait sa dou- 
« leur : notre bonheur n'est qu'un malheur plus 
« ou moihs consolé. 

(«Ma fierté naturelle est assez satisfaite de 
«quelques non bien fermes que j'ai prononcés 
«dans. ma vie. Mais j'entends qu'on se plaint, 
« qu'on gémit, qu'on in'accuse* On me voudroit 
tt autre que je ne suis. Qu'on s'en prenii^e au po- 
« tier qui a façonné ainsi mon argile ! 

M Soyez assuré , mon ami, que je n'ai nul. souci 

« sur l'avenir. Je ne dois rien à personne. J'ai du 

« bois pour une moitié de mon hiver, un quar-* 

« tant de vin dans ma cave , et dans mon tiroir 

u de quoi aller pendant deux mois. Mon petit 

« dîner, qui est mon seul riepas, est assuré pour 

«quelque temps, comme vous voyez j et je le 

i5. 
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« prendrai, autant que je pourrai, chez moi, et 
(c à la même heure. 

« Mon revenu, tout chétif 'qu il est, suffit à- 
« peu-près aux dépenses d*un homme pour qui 
(« les besoins de convention n'existent pas. Ne 
«concevez donc aucune < inquiétude^ et dites- 
<i vous qu il me faut bien peu de chose, et pour 
« bien peu de temps. 

u Mais le chapitre des accidents , des maladies? 
«A cela je réponds que celui qui nourrit les 
« oiseaux saura bien aussi venir à mon aide> » > 

Versailles, ai avril i8i3. 

u Oui , mon aiui , j ai épousé le déseit, comme 
« le doge de Venise épousoit la mer Adriatique, 
d J'ai jeté mon anneau dans les forêts. La vie 
a retirée que j'ai adoptée pour le reste de mes 
«jours, continue de faire ma consolation. Mais 
« la plus douce , la plus chère , celle qui va le 
« plus au fond de mon cœur, c'est (le ciel m'^n- 
» tend ) d'avoir un ami tel que vous. J'ai fait de 
«cruelles pertes en amitié; mais du moins la 
« Providence qui m'a posé sur tant de tombeaux , 
«ne me fera jamais, je l'espère, asseoir sur le 
«vôtre. 

« Peut-être ferai-jfe encore des vers, quand la 
« nature me dira de chanter. Je vois avec quel- 



i 



SIXIÈME. 2U9 

« que plaisir lie printemps qui n est pas loin. 
« Peut-être me fera-t-îl encore sentir ses violettes. 
(( Venez donc , que nous nous égarions ensemble 
« dans les vergers et les prairies , pour ne plus 
i< lioir que la feuille nouvelle et les riantes pro- 
« messes de Flore. Venez ^ venez; les palais peu- 
« vent être étroits : les ermitages ont mille res- 
tf sources. Si vous venez passer quelques jours, 
tf nous irons ensemble voir un beau jardin, à 
« Montreuil; nous irons entendre les merles du 
« bois de Satory . La nature n'est pas éteinte pour 
u moi comme la société. 

4 

« Vous avez raison , il vous faudroit dans ma 
M sohtttdè^une tente avec ses palmiers, et dans la 
« plaine, les chameaux de Jacob. Cela me rap- 
« pelle un vœu cher à mon cœur, que Thomas 
« et moi nous avons fait souvent, sans pouvoir 
ff jamais réussir a le réaliser. Ah ! mon ami , tout 
« ce que vous me dites de tendre et de bon là- 
« dessus me raméiïle tristement à mon âge. Il 
«feut me hâter. N'accumulez donc pas tant au- 
u tour de moi les exquises douceurs de l'amitié ; 
« car, vous le voyez , il faut que je mette les mor- 
« ceaux doubles. » 
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t 

Il octobre 181.^. 

« U faut que je ne manque à aucune Fecon^ 
tf noissance. Quel que soit le prix des copies de 
« mon buste, je veux l'envoyer à tous ceux qjCii 
u m ont témoigné de rattachement ou même de 
«l'intérêt. Je suis vieux, et je puis dire comme 
» le Joueur, dans mes libéralités : 

« Je m'en donne aujourd'hui pour la dernière fois, 

uVos reflexions sont sages, mon ami; mais, 
i< dans les occasions qui le demandent , j'ai le be*- 
tf ^oin de {aire les cboses largement. Sachez ce- 
u pendasit que quand j'ouvre tout-à-fak la main 
a libérale, je tiens un peu plus fermée la main 
it qui est la gardienne de la naaison et la sœur 
«économe. 

u Mon père , qui étoit un homme rare dt digne 
u du temps des patriarches, le pratiquoit ^m&i $ et 
i< c'est lui qui , par son sang et ses exemples., a 
i< transmis à mon ame ses principaux traits , et ses 
((maîtresses formes. Aussi je remercie Dieu de 
« m'avoir donné uiji tel père. Il n'y a pas de jour 
« où je ne pense à lui; et, quand je n« suis pas 
« trop mécontent de moi-même , il m'arrive quel- 
" quefois de lui dire: Es-tu content^ mon père? Il 
u semble alors qu'un signe de sa tête vénérable me 
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« réponde et tne serve de prix. Non, je ne serois 
t( pas tranquille si tout ce que j ai cru honnête 
« et convenable de faire n étoit pas accpnipli. 

« Ma pauvreté est fière. Je n ai qu'un méchant 
u pourpoint, mais je n y veux, point de tachés. » 

6 mars i8i4- 

« Il n est pas impos&iJble que le printemps (s il 
tf est des rossignols encore) me raipéne à la vie 
u et à quelque goût pour les muses. Mais quant 
« à présent^ elles ni'ont abandonné. Mes infirmi*- 
u tés me font pitié à moi-même. Je ne peux plus 
« lire ni dans mon Virgile, ni dans mon Horace, 
a ni dans mon La Fontaine. Je me borne à dé- 
« cacheter les lettres des amis qui me restent , 
«et c'est ma femme qui m en fait la lecture, 
« comme elle peut. Pauvre femme ! Nous met- 
« tcms ensemble nos douleurs , nos résignations 
«et nos ruines. Voilà mon triste état, je n'ai 
K pas honte de vous le montrer. 

u Ce qu'il y a de plus attristant , c'est que je 
6 sens toujours ce nuage étendu sur ma vue : je 
« crains qu'elle ne s'en aille tout-â-feit, La na- 
« ture semble me préparer ainsi à un dernier 
«déménagement. Faut -il donc renoncer à 
«cette chère poésie? Faut-il dire adieu pour 
« toujours à cette fée qui me dictoit des vers , 
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»et chanter, comme Renaud, mais du moins 
«avec innocence: Armide, vous rn allez quitter? 
u Oui, sans doute, nous pensons souvent l'un 
u à Fautre, nous nous écrivons ; mais les lettres 
« n'ont ni gestes ni accent. Il y a des voix hu- 
« maines que j'aime à entendre résonner daiis 
« ma Thébaïde; Elles produisent sur moi l'effet 
u de cet idiome grec, dont les sons charmoient 
u le malheureux Philoctéte dans son désert. 
« C'est vous dire assez, cher ami, tout le besoin^ 
« tout le désir que j'ai de vous voir. » 

Versailles, 8 août i8t4- 

« Nous avons ici deux mille trois cents ou- 
« vriers, qui s'occupent à rendre le château habi- 
« table. Ducis, le peintre, mon neveu , est chargé 
u de restaurer quelques parties du plafond. Il a 
>( pour compagnon un ancien premier page du 
>c Roi, M. de Boisfremont , élève de Chaudet. 

« Quand ils sont montés sur leurs échafauds, 
« s'il leur arrive d'éternuer, de se moucher, ou 
« de tousser un peu fort, il leur tombe des Vé^ 
u nus , des Mars , des Renommées avec leurs 
« trompettes , et toute la gloire de ce grand siècle 
« de Louis XIV, obscurcie de poussière, et enve- 
« loppée de toiles d'araignées. 

t< Ces deux aimables peintres viennent, tous 
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«les soirs, bien las, bien fatig^ués, souper chez 
ce le vieux poëte,et coucher dans son ermitage. 
« Hier nous avons eu à dîner les deux maris et 
«les deux femmes, et le petit de Boisfremont, 
M qui est joli comme un amour, et dont la char- 
« mante figure se trouvoit au niveau de la table, 
i( exhaussé qu'il étoit par Taddition de mon Vir- 
« gile et de mon Horace in-folio, sur sa chaise. 

« Jeunes et vieux , hommes et fenmies , nous 
«avons fait un petit dîner délicieux, où il ne 

« manquoit que vous. » • 

« 

3 avril 18 1 5. 

« La solitude é^ plus que jamais, pour mon 
« ame , ce que les cheveux de Samàon étoient 
« pour sa force corporelle. 

« Quelle terrible péripétie ' , mon ami ! Oh , 
a comme j^ni besoin , avec le bandeau si épais 
it que mon cœur met si souvent sur mon esprit, 
«que la voix vigilante de l'amitié me crie à 
«temps: Gare le pot au noir ! 

«Venez donc dans ma Thébaïde, si vous 
« voulez que nous causions. Vous pensez bien 
«que, par le temps qui court, je laisserai ma 
« marmite renversée * : mais ne craignez pas de 

' Cette lettre est écrite dans les cent jours. - 

' Le gouvernement des cent jours venoit de faire offrir à M, Ducis 
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« venir ; le corbeau de la Providence nous ap 
« portera double portion. 

i< J ai des nuages sur la pensée, conune j eh 
uavois sur les yeux. J'ai des lassitudes dans 
u lame , comme dans le <;orps, Toute cette ma^ 
M chine mortelle se Êitigue et menace de se dé- 
« traquer. Jenai plus, dieu merci ^ que peu de 
«jours à passer dans l'univers que je me suis 
« fait, et avec le peu damis qui sont échappés 
« aux naufrages trop fréquents de l'amitié. Tcedet 
« me vivere, c'est* à l'amitié à me ranimer. 

« Oui , j'ai placé votre portrait devant mes 
« yeux. Mon père et ma mère sont entre vous 
« et moi. Nous sommes sépai'és par l'âge d'or, 
« mon ami. Nous ne sommes irréprochables ni 
" l'un ni l'autre , mais nous sommes à genoux 
«devant l'innocence. Heureusement que ma 
« goutte est bénigne et dàuce dans ce moment. 

« Que pouvons-noU'S craindre? En définitif, 
« la vérité demeure au temps , et le bonheur à 
« la vertu. » 

Il fiiut que je me défende, Monsieur , -contre 
le plaisir que je trouvcroisà multiplier ces ci- 
tations. J'avoue, pour mon compte, que ce qui 

une partie des pensions qu'il recevoit du Roi. Je n*ai pas besoin 
d'ajouter qu'il ayoit refusé cette offre. . . 



SIXIÈME. 235 

me frappe le plus dan» ces lambeaux de lettres, 
c^est le bon sens et la ^race du vieillard qui les 
écrit. Dans une position semblable, et dans des 
circonstances pareilles, je souhaite de tout mon 
cœur à ceux qui lui ont prodigue , avec tant d a- 
ménité, les dénominations4e bon-homme et d'en- 
font, un peu de la fermeté d ame et de la gaieté 
d'esprit dont il y fait preuve encore, à lage de 
quatre-vingts ans passés. 

Je me rappelle à ce sujet qu'un jour où M. de 
Boufflers et moi nous étions allés le voira Versail- 
les , nous fûmes abordés à notre retour par un de 
ces hommes qui trouvoient si plaisant de le mon- 
trer toujours dans un étai de décrépitude <et de 
nullité. Ëh hien ! dit cet^ personne à M. de Bouf- 
flers; le pauvre bon -homme! vous ave^ dû le 
trouver tout-à-fait tombé en enfance? — ^Eh ! mais, 
UQiBi ! tSl m'a paru rehtré en jeunesse. 

Au moment où je livre cette lettre à l'im- 
pression, on m'apporte le manuscrit du discours 
de réception d^ M. Ducis , écrit en entier de sa 
main " , avec les notes de Thomas en marge. 
Tout indique que ce manuscrit contient ce dis- 
cours dans ses premières proportions. 

Les notes de Thomas sont d'une excessive 

' Ce maniucrit tôt entre l«g mains cU M. Geor{(e Ducis, son 
neveu. 
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brièveté; on lit en marge à huit ou dix reprises 
ces mots écrits de sa miain : supprimer, abréger. 
Le'poëte, docile à ce conseil^ a passé un trait de 
plume sur tous les morceaux dont son ami lui 
avoit demandé le retranchement, et, par une 
déférence poussée trop loin peut-être , il a même 
presque toujours retranché ce qu'on né luîcon- 
seilloit que d'abréger ' . Ce discours , ainsi réduit 
de près de moitié, n'offre pas la plus légère 
différence avec le discours imprimé dans les 
œuvres de Fauteur d'Hamlet 

J'ajouterai que le bon goût de Thomas a dû 
gémir plus d'une fois de la nécessité de ces 
suppressions. Elles portent souvent sur des pas- 
sages très regrettables. J'en citerai deux exem- 
ples. Le premier- est tiré de l'examen critique , 
que fait l'auteur , du théâtre tragique de Vol- 
taire. Après avoir établi que ce fut lui cfui mit 
le plus heureusement en action ce principe, 
quelamour, dans la tragédie, ne doit jamais 
occuper la seconde place, il ajoute: 



u Qui a mieux peint que M. de Voltaire les 
M fureurs de cette passion? Dans Hérode^ ce pas- 

' En regard des passages supprimés, se trouvent quelques 
phrases courtes , ajoutées par M. Ducis , pour dissimuler le vid# 
que causaient ces nombreux retranchements. 
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« sage éternel et rapide de la haine à l'amour, 
tt de lamour à la rage ! Dans Orosmane , la sen- 
«sibilité la plu& tendre, la plus fière; les trans- 
it ports d'un amant, la jalousie d!un sultan, les 
«emportements^ les retours, les illusions d'un 
« cœur qui cherche à se tromper ; les cris force- 
« nés de la fureur à côté des plaintes les plus 
«touchantes de Tamour; et enfin les derniers 
« égarements de la passion, qui, environnée de 
«tous les spectres de la jalousie, marche au 
« meurtre en irissonn^mt , et bientôt mêle les lar- 
« mes du désespoir au sang qu'elle vient de ré- 
«pàndre! Dans Zamore, l'amour impétueux 
« d'un sauvage, qui, affranchi de tous les liens, 
«de toutes les conventions de la société, joint 
« l'emportement de la nature à celui de la pas- 
« sion , devient assassin sans remords, et regarde 
« son amour et sa vengeance comme une veitu ! 
« Dans Séide, l'amour qui se rend instrument et 
«complice (des horreurs du fanatisme, et en- 
« courage une ame tendre" au parricide ! Dans 
« Gengis-Kan, l'amour, en contraste avec la féro- 
« cité superbe, la passion d'un tartare indigné 
«d'être sensible, un conquérant que l'amour 
« rend terrible , et qu'il désarme , et qui , dans sa 
«foiblesse altière, est ramené par l'admiration 
« à la vertu comme à la grandeur ! Dans Tan- 
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«créde, Tamour cheValeFCsqué ; iin héros ai- 
« mable et généreux qui, se croyant trahi, peut 
« s'inimoler pour son amante , et .non lui pa^- 
« donner, ne mêle à sa tendresse ni l'em^porte- 
« ment des plaintes, ni les éclats^ de la jalousie, 
« mais ces accents sourds et à demi étouÉfiés d'une 
« ame profondément blessée, qui perd pour ja- 
w mais renchant^ment de sa vie, se tait, ren- 
« ferme ses tourments , et n'a d'autre espoir que 
«la mort! Dans Vendôme enfin, le dernier de 
« ces caractères, un amour plus orageux encore, 
«puisqu'il réunit à-la- fois l'impétuosité d'un 
« Francjois, celle d'un prince, celle d'un jeune 
« cœur qui, jeté au milieu de la révolte et des 
« guerres civiles , n'a jamais soumis^aucunde ses 
«mouvements au frein des lois; tyran par ses 
«bienfaits cotnme par son amour, outrageant, 
« adorant, menaçant tour^à^tour celle qu'il 
« aime, intéressant par ses fureurs, devenu un 
« objet de pitié par ses tourments, parvenu, à 
« force d'agitation , à ce calme effrayant du déal- 
« espoir, où les passions les plus chères, celle 
« même de la gloire, semblent s'éteindre sous le 
« plus grand des remords , qui l'amène au plus 
« grand des sacrifices ! » 

Le second passage mç paroit plus regrettable 
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encore. Il contient des observations aussi justes 
quingénieuses sur les causes qui ont empêché 
Voltaire de réussir au théâtre , comme poëte co- 
mique. On conçoit que, par un sentiment scru- 
puleux des bienséances , les amis de M. Ducis 
Talent déterminé à retrancher ce passage d un 
discours qui sembloit devoir être exclusivement 
consacré à Téloge. Mais les circonstances qui 
pouToient justifier ce sacrifice' inexistant plus, 
je me reprocherois de ne pas reproduire ici ce 
morceau tout entier. Il prouve avec quelle sû- 
reté de goût, avec quelle justesse de vue, le 
poëte avoit sa observer et démêler les nuances 
trop souvent méconnues, qui distinguent les 
diffiirents genres de gaieté : celle qui fait sourire 
notre malignité dans la satire ou 1 epigramme ; 
celle qui , dans la société , amuse notre esprit ou 
satis£iit notre goût; celle enfin qui , sur la scène , 
par une heureuse opposition d'intérêts , de ca- 
ractères ou de situations , eskcite en nous ce rire 
naturel et franc, dont il est impossible de se dé- 
fendre aux comédies de Molière. 

« Quoique le principal ressort de ses comédies 
« soit rintérêt, dit lorateur, on voit cependant 
« que M. de Voltaire essaie toujours d y amener 
«le comique; Un homme tel que lui mérite 
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u d'être observé sous toutes les faces. Il seroit 
«curieux et peut-être difficile de définir son 
« gtnve de comique , quand il en a. Il me semble 
u qu'il consiste presque toujours à donner à ses • 
a personnages ridicules une sorte de naïveté con- 
i< fiante et originale, qui les fait parler comme si 
u personne ne leà entendoit, et leur fait dire in- 
u génument le mot secret de leurs passions, tel 
tt qu'il est dans leur cœur, ce mot que tout le 
a monde cherche à se dissimuler à soi-même ,. et 
a plus encore aux autres. Ce langage produit un 
u étonnement qui peut faire sourire ; mais ne 
« manque-t-il pas de vérité ; et peuton mettre 
« ainsi ouvertement les autres dans la confidence 
u de ses foiblesses? Le spectateur doit surprendre 
« votre secret, mais vous ne devez pas le lui 
tf livrer. 

« 

u Quelquefois il a un comique de mots et 
«d'expressions, au lieu du comique de situa- 
« tions et de caractères. On diroit que le per- 
« sonnage qu'il fait parler veut se moquer de 
« lui-^mème. Le poëte paroit sourire à «a propre 
«plaisanterie. Mais, plus il montre le projet 
« d'être comique, plus il diminue Feffet. On est 
« étonné souvent que cet homme célèbre, qui 
« saisissoit si bien certains ridicules, et qui dans 
« un grand nombre d'ouvrages a montré le ta- 
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«lent d'une j^aisanterie tantôt forte et vigou- 
u reuse, tantôt ingénieuse et fine, ait eu moins 
tf de succès, au théâtre, dans le genre qui paroît 
« le plus susceptible de cette espèce de mérite. 
« C'est que peut-être rien n'est si différent que 
« la plaisanterie et le comique. Il faut que le co- 
umique soit en action plus qu'en paroles, et il 
« ne peut sortir que d'une combinaison forte des 
« caractères avec des situations qui leur soient 
«opposées. Alors, le personnage devient comi- 
«que, sans que le poëte songe à être plaisant. 
« Mais , dans les autres ouvrages , ainsi que dans 
u la société, la plaisanterie n'est souvent qu'un 
« trait heureux, un rapprochement inattendu, 
« une opposition de deux circonstances, le talent 
«de présenter un objet sous une face et de 
« cacher toutes les autres, quelquefois une sorte 
« d'exagération qui demande bien moins d'art et 
« de vérité que la scène, parceque l'objet n'est • 
« pas mis en action sous nos yeux. Le poëte co- 
te mique doit toujours disparoître et s'effacer, 
« pour ne laisser voir que ses personnages. L'é- ' 
« crivain satirique ou plaisant peut toujours se 
« montrer lui-même ; il n'a besoin que de son 
w caractère et de son genre d'esprit; il ne joue, 
« pour ainsi dire, que son propre rôle. Le comi- 

« que du théâtre , pour être animé et vivant , veut 
I. 16 
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u de la gaieté de caractère ; la plaisanterie , pour 

« être très piquante, n a besoin que de la gaieté 

a d'esprit. Enfin, le principe et la base de tout 

« vrai comique est la connoissance approfondie 

« et la peinture forte des mœurs de la société. » 

. Certes, ce ne sont pas là des lieux communs, 

c'est le langage de la saine critique; et, quant 

au style, on a déjà pu voir, même par les lettres 

quç je viens de citer, que celui de M. Ducis. a dç 

la substance ; qu'il dédaigne les paroles oiseuses , 

et que sa pro^e a, comme sa poésie, une couleui: 

qui lui est propre, et qui ne manque ni d'éclat, 

ni de vérité. 

Agréer, Monsieur, etc. 
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II est assez difficile, Monsieur, d^assigner, 
d^une manière précise, le rang que M. Ducis 
doit occuper parmi les poètes tragiques de notre 
nation. Le mettra-t-on à côté de ces hommes de 
génie , qu'une admiration prolongée a placés au 
premier brdffe de nos tragiques , et qui nous ont 
laissé leurs écrits pour régies? LHrrégularité de 
se3 compositions et l'inégalité de son style s'y 
opposent. Le placera-t-on parmi ces hommes de 
talent qui forment le second rang de nos auteurs 
tragiquies? Quelque honorable que soit une 
telle place, les beautés fortes, les traits pro- 
fonds, les éclairs de génie qu'on admire dans la 
plupart de ses pièces , autorisent peut-être à re- 
garder cette place comme au-dessous de lui. 
Lorsque M. Ducis est beau, il est rare qu'il le 
soit à demi. Il ne sait point être médiocre. Il 
faut que ses vers blessent le goût, où qu'ils pé- 
nétrent bien avant dans le cœur. Souvent même , 
en outrageant les régies , il a le secret de saisir 
fortement Timagination. Je ne sais si je me 

trompe, mais il me semble que, dans les belles 

i6. 
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parties de ses compositions, un tel homme est 
quelque chose de plus qu'un poëte du second 
ordre. 

Shakespeare , écrivant à une époque où la ci- 
vilisation , encore incomplète dans les mœurs , * 
commençoit à peine dans les lettres, de voit né- 
cessairement tomber dans de g^rands défauts. 
Aux écarts où Fentraînoient l'ignorance et le 
mauvais goût de son temps, se joignirent en- 
core les égarements d'une imagination auda- 
cieuse et désordonnée. Né avec un génie d'une 
trempe particulière , il eût été , à toutes les épo- 
ques, et dans tous les pays, un écrivain singu- 
lièrement original ; il dut l'être sur-tout au 
seizième siècle, et au milieu d'un peuple qui 
ne s'occupoit guère . alors que de contro- 
verses et d'argumentations scolastiques. Ni 
l'exemple, ni l'éducation n'adoucirent ce qu'il 
y avoit' d'âpre et de sauvage dans cette nature 
fortç et élevée. Cette liberté le jeta souvent hors 
des routes du beau. Il fîit souvent outré, ridi- 
cule , absurde même ; mais quand il eut à pein- 
dre des passions violentes ou profondes, dont 
peut-être il trouvoit le modèle dans son ame, 
alors il fut vrai, pathétique, terrible, quelque- . 
fois sublime. Enfin , il fut supérieur à son sië* 
de, et c'est ainsi qu'il mérita d'être placé au 
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ran^ des hommes qui ont le plus bonoré FAn 
gleterre par leurs écrits. 

M. Ducis , écrivant deux siècles environ après 
Shakespeare, et au sein de la nation la plus fidèle 
aux régies imposées par la nature et le goût, 
M. Ducis ne pouvoit tomber dans les mêmes 
erreurs que le tragique anglois; mais son ima- 
gination avoit trop de rapport avec celle de Sha- 
kespeare, pour qu'il pût éviter tous ses défauts. 
Doué de l'esprit le plus fier et le plus indépen- 
dant,, il étoit conduit par ces dispositions même 
à chercher des effets d'un genre nouveau. L'ex- 
traordinaire, le bizarre, nétoient pas sans attraits 
pour lui. La vigueur, l'élévation, et la sensi^* 
bilité > qui lormoient les traits principaux de son 
imagination et de son caractère , ne pouvoieint 
manquer de se reproduire dans ses ouvrages; 
mais, comme. son organisation morale étoit en 
tout singulièrement forte et prononcée, il étoit 
difficile qu'il n'outrât pas souvent ces qualités, 
et que les défauts qui en sont voisins, la rudesse 
et l'exagération, ne s'y mêlassent pas. 

L'éducation et l'étude des bons modèles au- 
roient pu, jusqu'à un certain point, le sauver 
de cet écueil , et donner à son talent des formes 
plus pures et plus régulières. Mais son éduca- 
tion ne fut pas dirigée vers ce but. Elle fut sim- 
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pie et austère, beaucoup pins quHâléganite et 
polie. Dans une lettre adressée à madsine de La 
Grange, sa sœur % 'A rend compte de la pfc^xinde 
impression que produisit sur lui une représentation 
dAthnlie ^donnée dans un viUage, sous une amHf&- 
rie. Oétoit ta première tPagédie €[t/il voyoit; *et^U 
étoiî alors dans tm âge encore voisin de Cenftmcei 
N est-il pas à regretter, Monsteur, ^ue Finsltinct 
tragique, qui 'déjà semUoit se révéler en il», 
n'ait point été senti etîcultivé par ceux qui 4'en* 
touroient? Pourquoi &rtit-il que >de sages cc«h 
seils, que des études bien dirigées n aielit >poiut 
favorisé ce premier mouvement de sa jetme 
ame , qui se portort ainsi 'd elle^néme vers les 
sublimes créations du génie de Racine? Midè 
Fétude de nos grands écrivains ne fat poùsft ^la 
principale occupation de sa jeunesse. Il appto* 
choit de Fâge mûr, lorsqu^il commença )à êtàir 
vrer aux lettres avec une intention déterminée; 
et le modèle auquel il s'attacha de prédilecstion 
ne contribua pas pcîu an développement des 
défauts dont il portoit en lui te gei^me. 

De tous les auteurs tragiques Shafkespeare 
étant celui qui avoit -le plus d'analogie a^ëte le 
caractère de son esprit , ce fut aussi celui potw 
lequel il éprouva le plus de sympathie. ®es 

' Cette lettre est imprimée darïs seiCtEuvrés. 
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ecuuieik fNmsants ioriâfioiâat eKicore cbuis 
M. Ducis^cette K^catioa int^eure* J.-J. Ro.ii«- 
tieau, avec ^ui al eut quelques mlatioats^ aîmoîl; 
jbeaacoup >Shiibeapeaire. U trouvoit q^e ^os 
iragééiBS mmqueni .cTaGiitm, et ^ànt trop en dia- 
iogim$ S II ^'imAgîna, Je 21e sais sur quel indice, 
jtpie ie talfeBt de M. Ducis 1 appelpit à la hautç 
comédie, et il le déternûua a traiter Timon /equs- 
finthrçpe , i|ue laiCCHPQtesâe de Bouffle^s veaoit de 
feirè traduire de lai^glois. J'ai 4iuiv4 le conseil 4^ 
■M. fiousseàu {de Gaaàve ^ lécmt M. Ducifc ^ ; Timon 
JemismÊÛw%»penstiïumqiie:t0l^ d^is^fsw 

fmnSf S(rit stdr mrni lohwaiet Deu?i mois plus tard», 
il^iYoit renomoé à cette eutrepo^ise. Af lus SédaiQje, 
qui étoit iiié pius particulièrement avec lui^ et 
«que le succès lâ'Hamlet et de Roméo ^e pouvoît 
ntanqiier :dléclaiper sur la véritable portée 4u 
4aleQt de M. fidicis , Sédainie était auprepiier rai^ 
des enthousiastes de Shakespeare. Lorsque la 
iti^ttotiofi de iSbaleeapeare parut, 1 auteur du 
ïPkUo6Qphe ^em ie savoir fut, pendant que^^e 
Icttips, saisi d'une admiration qui allait jusqu'au 
délire. iGrimm., frappé «de la vivacité de son 
<enthoaaias9ù)e, kii dit ingénteufifement qu^e c^- 

' Fragments sur J,'J. Rousseau ,par M. Bernardin de Saini- 
Pierrc, tome XII, édit.'âe 181*8. 
' -Neuf novembre 1776. 
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toit \dL joie dtun fils ^ qui retrouve un père qu'il n a 
jamais vu. Get état de délite duroit sans doute 
encore, lorsqu'il écrivoit.à M. Ducis ' : Celui qui 
na pris que Zaïre dans Othello y a laissé le. meilleur. 
Vous voyez, Monsieur, combien, de moti&, de 
conseils , de circonstances , retenoient M. Ducis 
dans une route où son instinct, plus persuasif 
encore, lavoit engagé déjà. 

Frappé des beautés neuves ^t originales qui 
brillent dans l'Eschyle anglois, vivement ému 
de ce pathétique* naïf et sombre qui lui est par- 
ticulier, il se sentit comme entraîné à l'imitation 
de cet étrange modèle ; il entreprit d'ajouter aux 
richesses de notre scène ce qu'il y a de 'moins 
brut parmi les richesses de la scène angloise. 
L'entreprise étoit des plus difficiles. Com- 
ment réduire des œuvres gigantesques aux 
sages proportions exigées par notre code dra- 
matique? Comment assujettir des conceptions^ à 
plus d'un égard monstrueuses, aux régies et aux 
convenances si rigoureusement observées parmi 
nous? Enfin comment reproduire, devant des 
spectateurs françois, des situations, des événe- 
ments si horribles, que l'excessive délicatesse de 
nos mœurs sembloit ne pouvoir les supporter, 
tout au plus, que dans un récit? 

' Onze mai 1776. 
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Tant d'obstacles ne purent le décourager. Je 
ne dirai point qu'il les ait entièrement vaincus ; 
mais il n'a reculé devant aucune difficulté, il en 
a surmonté plusieurs ; et c est assez pour sa gloire. 

Sans doute, en comparant ses tragédies à cel- 
les, de Racine et de Voltaire, on s'étonnera des 
irrégularités delà contexture, de la singulière 
hardiesse, de plusieurs scènes et de quelques 
dénouements, de la hardiesse non moins bi- 
zarre de beaucoup de détails. Mais comparez 
ces mêmes tragédies à celles qui en ont fouroi 
le fond, vous aurez plus d'une occasion d'admi- 
rer l'art du poëte françois. Vous reconnoîtrez 
qu'il a su éviter beaucoup d'écueîls, corriger un 
grand nombre de vices d'action, substituer des 
Jbeautés achev-ées à des germes presque imper- 
ceptibles de beautés, et dégager, avec un rare 
bonheur, un grand nombre de traits sublimes 
du. grossier limon où ils étoient comme perdus 
et ensevelis. 

Shakespeare excelle dans la peinture des af- 
fections du sang, dans l'expression des douleurs 
et des joies domestiques. C'est en cela sur-tout 
qu'il sembloit ne pouvoir être égalé. Eh bien ! je 
ne crains pas de dire que, sous ce rapport, 
M. Ducis ne lui est point inférieur. Je ne sais 
même s'il n'a point porté plus loin encore que 
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son modèle ce beau geare de padiétique. Non 
6Qulement il a readu mee une vëtirié parr&ite 4a 
loupait des morceaiuL où s exhale la douleur pa- 
ternelle^ où s^'épaBcfae la douleur iiUale , ^ak s'in^ 
digne et se soûlée» ia nature outvagëe; Mais, 
ces n^orceauK remar^aiUés, il les a diéveloppéfe 
et embellis.; il y a mèléides sentiments , des timts», 
des couleurs qui lui appartîenneiM: ; H ^ £g^ 
qudquèfois lie report |»rincipal de toe ^qui , dans 
Shak^peare, n'i^t quun moyen «eccmdaire^ 
et c'ejst ainsi qu'il a trouvé le secret d'être pres^ 
que touj ours attadiant, est Muvent ortgifaal y dans 
l'imitation d un (modèle causai défectueux. 

Eh ! comment n'aurcdt-il pws saisi, éomment 
n'auroit-il pas rendu dams toute leur véi9té le& 
imidresses du sang, le poëte, liomime de biens 
l{ui joignit à un beau talent oaaturel une ame >di 
|iure, di noble, si aimante; qui formé, par «m 
|)àre auasi isage que tendre , par un» digne et 
excellente mère, à la pratique des vertus, ap^ 
|Nrit d!eux a cbérir les iplaisirs de famiMe , à les 
^réfi^rer à tous les autres^ ecHnme àtnessendo* kis 
^ines domestiques plus vivement -que toutes 
les autres peines ; qui se fit un besoin, plus en«- 
oore qu'un devoir, de ne jamais les^quitter; qui 
.teurdutle bonheur de isonenfanice, celui de^m 
rjeunes^e, celui ntème de sondage mte^; qisi>coaa 
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tribua 4e tous ses ^noyens à rheufeiMe séréfiité 
de leur longue vieillesse^ professu^toujiQttrspQur 
Tua et l'autre une «spéce de culte», couBut à son 
tour toutes les espérances, «toutes les joies de la 
paternité;; qui, moins heureux que sùa pèrei^ 
en éprouva les plus ckiielles angoisses; et, par-^ 
veau au terme de sa carrière, se plut encore 4 
ccHifendare dam la toudïante e£Baision<de ses ve^ 
grets, ?et les étapes >dont i\ avoit reçu le î&m^u, et 
oeliKrqui, ipour trùp peu de temps, bêlas! la^- 
voi^nt ileçu de lui ! 

Ainsi doinc, chez lui, Thoinme ae peut être 
séparé du poète. Parceqûe d'un fut sensible et 
hon, ferane et «généreux ;au phis haut degré, 
l'autre eàtau plus haut degré pathétique , ¥i«- 
goureux et aioble. On aimera <aroù¥er une har* 
imonie m parfidte entre ses écrits et sa vie; on 
aime à penser que Fauteur de tant de Yers,<oà 
ie sufalimeide l'eMfpressioB se joint àncelui'du sen- 
tim^it , )^t le même homme qui , à uiïe époque 
d'égojtfflne et dt» cupidité, osa, pauvre et dans 
l'Age de la foiblaase et ides ibesorns, détourne!* sà 
"vne des honneurs et de la 'fortune qui lui étoient 
ofierts., et ne oheroher d'autre bonheur que 'Ce- 
lui qui.natt de la paix ded'tame, du chaste coM- 
Uefice des Muses, et de la simplicité deda vie. 

Ses -tragédies se ^distinguent ^encore par un 
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autre caractère , qui leur est particuKer : le 
sentiment religieux s'y mêle presque par- 
tout aux sentiments humains, ce qui donné 
aux pensées du poète je ne sais quoi de grave 
et de solennel. Ici encore , c*est son ame qui s est 
répandue dans ses vers. M. Ducis avoit plus que 
le besoin d'espérer ; il avoit le bonheur de croire. 
Sa jfbi étoit vive; toutes ses vertus, toutes ses 
actions se lioient plus ou moins à son respect 
mêlé d'amour pour la divinité. Son imagination 
trouvoit un aliment dans cette piété simple et 
vraie. Moins religieux, il eût été moins poëte; 
il eût peint avec moins d'énergie et de vérité 
les espérances de la vertu, la touchante résigna- 
tion qu'elles donnent au malheur, les mécomptes 
du crime, même triomphant, et ce châtiment 
anticipé, ce supplice intérieur, qu'on appelle le 
remords. 

Parmi les neuf tragédies qui composent le 
théâtre de M. Ducis, il y en a qui n'ont eu que 
peu de succès à la scène , et que l'épreuve de la 
lecture n'a pas complètement réhabilitées dans 
l'opinion des hommes de goût; mais il n'y en a 
aucune où Thomme supérieur ne se révèle par 
quelques points. Prenons pour exemple la moins 
heureuse de toutes, Jean Sans-Terre, qu'il fit 
jouer d'abord en cinq actes, qu'il réduisit en- 



SEPTIÈME. 253 

suite en trois , et qui ne réussit, ni dans sa pre- 
mière, ni dans sa seconde dimension. Le spec- 
tacle d'un malheureux enfant détenu durant 
tout le cours de la pièce dans une prison, et à 
qui son oncle , . le roi Jean d'Angleterre , fait 
brûler les yeux avec un fer rouge, dans le des- 
sein de le rendre inhabile au trô^e où les droits 
de sa naissance TappeUent ; un pareil spectacle 
ne pouvoit produire sur le public qu'une impres- 
sion d'horreur, et cette impression , quoique af- 
fbiblieparl'absencede toute illusion théâtrale, se 
fait encore péniblement sentir à la lecture. Mais , 
dans cette ténébreusehorreur des cachots et des 
supplices, à travers tous les vices du sujet et 
toutes les scènes atroces qu'ils amènent, M. Du- 
cis est parvenu à jeter çà et là quelques traits 
de son génie. 

Constance, duchesse de Bretagne, mère du 
jeune Arthur, prisonnier, a su, par des moyens 
qui seroient impossibles à toute* autre qu'une 
mère, pénétrer jusque dans la prison où gémit 
son fils. Sans pouvoir lui parler, elle a pu le voir; 
elle a pu reconnoître sa voix; elle est même par-? 
venue à fléchir en faveur du jeune captif le gar- 
dien de la tour où il est enfermé ; enfin un rayon 
d'espérance a pénétré jusqu'à son triste cœur, 
lorsqu'elle le sent se briser tout-à-feit en appre- 
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naAt que le tyran vient de faire plonger un fer 
rcnge- et brûkmt dans les yeux d'Arthur. Oa s^at 
quel doit être lexcès de sa douleur, Tégarement 
de son désespoir. ËUe in^?oque la vengeance ckt 
ciel, elle parle d'aller soulever TAn^terre, elle 
veut partir, eUe va se rendre à Londres. Eh( 
qu'y fera*t*elle, sans appui, sans ressourcées? Ce 
quelle y fera ! Vous aUez {apprendre : 

On verra mes misères , 

s^crie-t'^Ue , hors d'eUe-meme , 

• » 

Mon enfant dans les bras^ j'appellerai les mères. 

Qu'il est déchirant, Monsieur , ce cri échappé 
desentraille&d'unemière ! Mais pourqu^oi ledéses* 
poir de Gonsta^ee iious-remue-t-il si profonde^ 
ment? C'est qu'ici, ce n'est point en faisant parier 
les droits du sang, ce n'est point par des nu>tifs 
d'ai^nbition ou d orgueil hiumaiii qu'elle veut sou- 
lever en faveur de son 61s tout ce peuple d'une 
grande cité; ce n'est poini un jeune roi déchu 
qWeUe prétend faire reconnottre aux sujets na- 
turelsd*Ar:thur (elle ne songe pas même à s'adres- 
ser à un autre sei^e que le sien) ; mais elle sent tout 
ce que peut une femme ; ce sont des mères qu elle 
veut pour ses alliés, ses soutiens, ses. vengeurs; 
et, pour les amener là , elle croit n'avoir qu'à leur 
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chante illusion d nne infortunée qui se figure 
que Iç déses|>oir d une mère est aussi u'ne pui^ 
sance, et que, depuis la chaumière jusqu'au pa- 
lais, le cri de ses entrailles et la vue de son fils 
»:iffirrQnt pour armw en sa Êiveur le bras de 
toirtea les mères l 

On se trcrnuperoit en s'imaginant que M. Du^ 
cU i^' apercevoit pas les défauts comme les qua- 
lités de son talent. Sans doute il avoit la con- 
science de sa force ; il ëtoit impossible qu'il ne 
sentît pas bouillonner incessamment ce fond de 
tragique que la nature avoit placé dans son ame, 
et comme caché dans ses entrailles. Mais aussi, 
il ne voyoit que trop que, pour y donner l'essor 
il jfe^Uoit que son cœur fût* séduit et son ima-< 
gina,tipn dominée par quelque sujet où Cex^ 
trao rdinaire se j oignit au pathétique . 

A ce vice dans le ch(Hï de ses sujets se mèloient 
plusieurs défauts d'exécution. Après Shakes^ 
peare , Corneille étoit celui de nos grands tragi- 
ques qui excitoit le plus vivement son admira^ 
tiou. Ses beautés mâles ^ ses traits profonds, l'é- 
nergique fierté de ses pinceaux, l'éclat de ses 
inspirations ,justifioient assez cet enthousiasme 
de M. Duci& Mais cet enthousiasn^e même 
égaroit son jugement. On eût dit qu'il aimoit 
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dans Corneille jusqu'au manque dWdonnancc 
qui dépare quelques unes de ses tragédies , jus- 
qu'à cette rouille qui s'est attachée à ses meil- 
leures compositions; et, sans songer que Cor- 
neille créoit la scène françoise, et qu'il n'est pas 
donné à un seul de tout faire ; sans s'apercevoir 
que cette incorrection du style n'est là que comme 
une date qui marque l'époque où ce grandhomme 
écrivoit, peut-être s'en faisoit-il comme une ex- 
cuse , comme un titre pour j ustifier la négligence 
et (quelquefois la rudesse de son style. Dominé par 
cette admiration presque exclusive pour Shakes^ 
peare et Corneille , il nesentoit pas assez vivement 
le génie de Racine, dont les grandes beautés sem- 
bloient se cacher à ses yeux sous des formes 
plus élégantes, et sous une pureté de langage 
qu'il est impossible d'étudier sans découra^^e- 
ment. 

Avec tant de fôcheuses préventions , il n'est 
pas étonnant qu'il préférât ^Ariane de Thomas 
Corneille aux héroïnes les plus tendres, les 
plus passionnées de Racine; et qu'après avoir 
reconnu que l'auteur de Phèdre et de Bérénice 
nest pas très naïf, ce qui est vrai sans être un su- 
jet de reproche, il en vînt à croire qu'il est très 
possible d'être plus tendre que lui , ce qu'il est 
beaucoup moins facile de prouver. 
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Vous pensez bien , Monsieur, qu'en m expli- 
quant ainsi , ce ne sont point de pures conjectu- 
' res que je hasarde. Je ne consulte pas même 
uniquement ici le souvenir qui m'est resté de 
plusieurs entretiens qye M. Ducis et moi nous 
eûmes, sur ce sujet, et où il développa le^ mê- 
mes idj^es. Je cite son témoignage écrit ; et, pour 
en donner la preuve, je vais emprunter ses pro- 
pres paroles, consignées dans sa correspondance 
avec quelques hommes de lettres , à une époque 
où il se trouvoit dans la force de l'âge et du ta- 
lent. Une considération puissante me détermine 
à le laisser ici parler lui-même : c'est qu'assuré- 
ment ce ne peut pas être une leçon inutile à ceux 
qui cultivent l'art que d'entendre un homme de 
ce mérite exposer, dans la sincérité d'une corres- 
pondance amicale , les erreurs de son goût , et 
révéler, pour ainsi dire , les mystères de son or- 
ganisation. 

Nous allons l'entendre d'abord se juger lui- 
même, au moment où il s'oQcupe de mettre la 
dernière main au roi Léar, 
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Autenil , 2 5 avril 1 78 1 . 

u Je m'occupe beaucoup de mon roi Léar^ ' 
tt sujet qui ne conviendra pas. à tout le monde ; 
« mais il y a dans cet ouvrage un point de sen- 
tf sibilité sur lequel j ai appuyé. S'il touche, le 
« succès est assuré ; s'il né touche pas , tout est 
«manqué. Peut-être ai-je mal choisi et mal 
«ordonné mon sujet :.mais il faut vivre, et 
« composer avec son organisation. Je ne peux ni 
« sentir sur parole , ni écrire d'après autrui. 
« J ai déj a fait quelques corrections à 1 ordon- 
«< nance des masses, au mouvement des scènes. 
tt Quant au style , qui n est pas mon c6té bril- 
« lant, je remets ce travail à un autre temps; car 
<« je sens q^e je suis las de ce sujet, et que le be* 
««oin dçtre affecté dans un autre ordre m'em- 
« porte impérieusement. » 

Dites*moi, Monsieur, s'il est possible de se 
mieux juger soi-n^ême, de mieux voir les in- 
convénients d'un sujet, de marquer avec plus 
de justesse le point précis par où il est possible 
de les racheter;: enfin de passer plus franche- 
ment condamnation sur les parties: de l'art où 
l'on se sent attaquable? Plus vous l'étudierez, 
plus vous le verrez i'occupant peu de flatter le 
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goût de 8es juges dans le choix de ses sujets, 
mais cherchant à les séduire par le pathétique 
de quelque situation dominante, et n'exigeant 
plus ensuite de ses spectateurs d'autres suf- 
frages que leurs larmes. 

Écoutojas-le maintenant expliquer d'une ma- 
nière plus générale l'influence de son organisa- 
tion sur son talent. 

3f(éYiiBri78i. 

« Nous portons, nous autres, des volcans dans 
«notre ame; nous sommes lions ou colombes. 
« Nous avons besoin d'indulgence ; mais les pri- 
« viléges de ces complexions fortes en rachètent 
'» torus les défauts. J'en sens l'influence dans mes 
«ouvrages : une émotion puissante me trans- 
it porte su!* les hauteurs de mon sujet. J'aime à 
«traverser des abymes, à franchir des préci- 
tt pices, à découvrir des lieux où le pied de 
« l'hoïnme n'ait point imprimé sa trace. C'est 
" sous l'inspii^ation de laf nature que je me plais 
« à prendre la plume. Tout ce que je vois, tout 
« ce que je décompose avec mon esprit, n'est 
« plus animé pour moi. Je ne sais à quel degré 
« de talent je poui^ai m'élever dans mes ouvra- 
« ges ; mais si la nature m'a donné une façon 

> 

« particulière de la voir et de la sentir, je tâche- 

ï7- 
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tirai de la manifester franchement, sans autre 
« poétique quéceUede la natuYe^ avec une douceur 
«d'enfant, ou une violence de tourbillon. Je 
« sens qu'au fond je suis indisciplinable, et que 
« même, si j'ai le bonheur de n'être pas mal né, 
«j'en dois rendre grâce à la Providence; c'est 
« elle qui m'a tout donné : aussi l'ai-je laissée faire 
^isans vouloir trop y mêler le travail de mes efforts 
« sur moi-même y et sur la portion de talent dont elle 
« a pu me doter. >» . 

Son langage n'est pas moins attachant , moins 
sincère , moins instructif, lorsque, éclairé par la 
première représentation d'un de ses' ouvrages, 
il mêle ses propres impressions à celles qu'il a 
vues se njanifester dans le public assemblé. Re- 
marquons ici qu'il va plus loin que se^ juges dans 
la sévérité envers lui-même^ 

Paris, i3 janvier 1784- 

« On a donné hier mon Macbeth^ mon cher 
« ami .: il a réussi à bien des égards. Le premier 
« et le second acte ont été à merveille; le second 
« sur-tout a mis la terreur sur la scène: Les deu^ 
« tiers du troisième ont fait continuer le succès ; 
« mais la nlalheureuse scène qui le termine, par 
« sa longueur, par le défaut de situation ,* par sa 
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a marche, qui n est quWe déviation ennuyeuse^ 
tt a jeté de leau froide sur la tète de mes .specta** 
« teurs. Il eu est résulté que le quatrième acte , 
« maigre en lui-même^ n'a pas pu les réchauffer. 
« O^ £| été fatigué des mots de sang , de chambre 
u homicide, de poignard, trop répétés. Je. trem- 
« blois pour le sort de la pièce, à la fin de cet 
¥ acte, et sur-tout j attendois avec une extrême 
u inquiétude quel seroit leffet de Fécharpe au 
« cinquième. Dieu soit loué ! Llntention tragi- 
(cque de cette grande scène a été sentie, et je 
tf regarde cet acte comme ayant vraiment 
« réussi. Mais que de rçtrancheinents à fjBlire à la 
«pièce, pour lui donner tout so^ mouvement ! 
« Que de broussailles à ôter ! Que le remords est 
^ un sentjimeiit pénible à exploiter pendant cinq 
M actes ! Que j'étois fatigué de ce Macbeth qui 
« n'a Ai la force du crime, ni le courage v du 
« repentir ! . • 

« Je dîne aujourd'hui chez Lariye, avec Tho- 
« mas, M. le marquis de Bièyre, et M. Dudoyer, 
« pour faire les coupures. Vous apprendrez §û- 
« renient avec plaisir que Monsieub étoit à la 
« repi;ésentatiQn. ». 

J'arrive enfin au passage de ses lettres où il est 
question de Racine, et de l'adniirable rôle d'//- 
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riane; rôle admirable en efFet, puisque, à lui 
seul, il soutient toute la pièee. Il pêrroît qu'à 
l'époque où M. Ducis écrivoit eeci (1775), après 
le succès d'Hamtet et celui de îtoméo, et daus le 
temps où il soccupoit déjà de Macbeth^ il fut un 
moment tenté d'appliquer son talent à des sujets 
d'un genre plus doux. 

Versailles, ^24 ^i^àrs 1775. 

« Tout le monde me gronde ici , ècrit^îl à un 
à de ses amis, du genre terrible que j'ai adopté. 
««On me reproche d^a le choix du sujeÉ de 
« Macbeth comme une chose atroce. M. Ducis , 
« me dit-on , suspendez quelque temps ces tahleçux 
« épouvantables ; vous les reprendrez quand vous 
« voudrez: mais donnezr:i^ùas une pièce tendre^ dans 
tf le goût dt Inès y de Zaïre; une pièce qui fasse cùukr 
^i doucement nos larmes, qui xhms concilie enfin les 
u femmes, cette belle moitié de votre auditoire qui 
« entraine toujours (autre. Qu'en dites-vous ? me 
« laisserai-je aller à ce conseil? Mais il feut un 
« sujet qui me teiite, qui porte bien aux déve- 
« loppements d'un cœur amoureux , au flux et 
«reflux de cette passion douce et terrible. Ce 
« genre de tableau demande les pinceaux de 
« Racine , et que je suis loin de ce grand écriifain ! 
« Il faudrait, pour me soutenir, de t extraordinaire 
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M dans les situations. Il me semble que je ne nian* 
« querois ni de chaleur, ni de vérité ; mais il y a, 
«xians cette passion, unecertaine délicatesse fine 
« qui m'échappe , peut-être parcequ'il m'a tou- 
« jours été impossible de tromper une femme, 
uet que toutes ces ruses d'amour ne me sont 
« pas seulement venues dans l'idée. Je n'ai su 
« qu'aimer et me donner sans réserve. Mais enfin 
tf il y a des sujets qui portent leur succès en eux^ 
«mêmes; et voilà ce que je cherche, pour met^ 
« tre quatre succès au théâtre à la suite l'un de 
«l'autre, si j'ai le bonheur que mon Œdipe 
*t réussisse. 

« J'aime à vous voir passer de Plutarque à 
« Corneille, et sur^-tout descendre à cette pauvre 
« jiriane , abandonnée par un ingrat. Vous Toyez 
« que je pense comme vous. Personne sans doute 
« n'approche de cette pureté élégante et soute* 
« nue de Racine ; mais il y a dans ce rôle admi- 
« rable di Ariane , où toute la passion de l'amour 
« est rassemblée , un fond de tendresse , d'aban- 
« don d'ame , d'ivresse et de désespoir, qu'on ne 
«trouve point dans Piacine, parceque Racine 
« n'est pas très naïf, et qu'i/ est très possible, je 
« crois, dêtre plus tendre encore que lui. » > 

Revenons un moment , Monsieur, sur ces di- 
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vers passages, des lettres.de M. Ducis. Quand ses 
beautés ne nous offrent plus de modèle , que 
ses imperfections nous fournissent au moins des 
leçons utiles. Nous venons de lenténdre s avouer 
indisciplinabte y et ne vouloir reconnoitre d'autre 
poétique que celle de la nature, sans essayer dV | 

Il me semble d abord qu un pareil système , si 
on le réduisoit en principe , et qu'on lappliquât ' 

aux arts de lesprit, conduiroit inévitablement 
au mépris des règles^ qui sont aussi ï ouvrage 
de la nature, et de plus, celui de la raison et du 
temps. Mais, sans faire de ceci l'objet d'un exa^ 
men critique qui nous mèneroit trop Ibin^ je me 
contenterai d'opposer à x^e langage de M. Ducis 
deux ou trois phrases d'une lettre que lui adres-^ 
soit Thomas , probablement , comme vous l'allea 
voir, ei) réponse à quelque aveu semblable. 

Auteuil , 3 juin 1783. 

'« Mon au^i, lui écrit-il, les idées que je vous ai 
«< soumises ne sont point les miennes ; ce sont des 
« vieilleries qui courent le monde depuis nombre 
« de siècles. Ce que vpus me dites pour les com- 
ft battre me paroit plus ingénieux que solide. Il 
« faut bien qu'il y ait du bon dans ces vieilles doc- 
" trines, car rien n'a prospéré à ceux qui" les ont 
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« méconnues ou dédaig^nées. Écouter que je vous 
tt dise : quand vous reviendrez ici, je vous mé- 
« nerai voir, dans nos bois d'Auteuil , de beaux 
upbmmiers selon nature; on appelle cela 'des sau- 
w vageons. Ce sont des arbres bien terts , bien 
M touffus, bien vivaces, dont ni yous, ni moi, 
« cependant, ne voudrions, pour rien au nlonde, 
« manger le fruit, w 

Ce nest point sans quelque peine quon le 
voit ailleurs s'imaginer que , même dans les su- 
jets doux et tendres, il lui faut pour le soutenir 
de [extraordinaire dans les situations. Comment les 
belles scènes d'Œdipe chez Admète^ où il eut 
' le bonbeur d'égaler, et peut-être de surpasser 
Sophocle son modèle , ne lavoient-elles pas 
éclairé à cet égard ? Comment lé succès éclatant 
(de ces beautés simples et naturelles ne lui avoit^ 
il point appris que \ extraordinaire n'est pas tou- 
jours une source d'intérêt ; que les situations les 
moins compliquées peuvent être les plus fécon- 
des, et que le plus sûr moyen de remuer 'les 
âmes, au théâtre, est ralliance du pathétique 
dans le langage avec le naturel dans la situation? 
Quant à Racine, je regrette que M. Ducis se 
soit figuré qu'i/ étoit très possible dêtre plus tendre 
<fue lui, parcequ'une pareille disposition de l'es- 
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prit me semble très propre à égarer le juge*- 
ment sur la nature et le degré de tendresse qui 
convient à notre scène tragique. Je ne suis nul- 
lement surpris que son oreille ait été comîne 
enchantée par la ravissante mélodie du style de 
Racine ; mais ce n est point assez pour un auteur 
tragique de Tadmirer comme grand écrivain; il 
faut aussi Tadmirer 'il faut letudier sur-tout dans 
rheureux choiit, dans la sage disposition de ses 
sujets, dans son habileté merveilleuse à con- 
duire une pièce, dans sa manière d'établir les 
justes proportions du drame, dans la vérité tou- 
jours soutenue,. toujours attachante de ses ca- 
ractères et de ses* physionomies, dans scm éton- 
nante fidélité comme peintre de mœurs; enfin 
dans cet art, où lesprit humain ne la point en- 
core égalé, de joindre le style à l'action, et la 
vraisemblance à l'intérêt, et desatisfaire à-la-fois, 
par le plus heureux accord , l'esprit , la raison , le 
goût, le bon sens, et l'oreille. 

Vous savez. Monsieur, si c'est un bonheur 
poilr moi que de pouvoir admirer, dans M. Ducis, 
les beautés réelles qui le feront vivrç au-delà de 
son siècle, et si je ne plaindrois pas de toute mon 
ame ceux, qui éprouveroient le besoin de se con- 
soler de cette admiration par tin soin minutieux 
à relever le^ fautes échappées à son grand talent. 



I 
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MadS) à une époque où le bizarre, labsurde et le 
faux, »e manquent ni d apôtres, .ni de pro^ély-* 
tes, cest un devoir pour tout ami deâ lettres de 
signaler les écueils dont le gënie luirmême n a 
pas su toujours se garantir; à la vue des nou- 
velles idoles qu'on ne craint pas d'offrir à nos 
adorations , tous les lévites du temple doivent ral- 
lumer Tencens devant les images des vrais dieux 
du goût ; car^ si c est un malheur dans les arts 
que de ne pas sentir la perfection là où elle est, 
c'est un tort que de souffrir qu'on la cherche là 
où elle ne sauroit être. 

Mais je reviens à l'objet principal de ma let- 
tre, où je me proposois de vous faire connottre 
plusieurs belles scènes, tirées de deux tragédies 
qui ne font ^oint partie du théâtre imprimié de 
M* Ducis. L'une est Macbeth, tel qu'il l'avoit d'a- 
bord conçu ; l'autre est Phédor et tVladamir^ sujet 
de son imagination, qu'il mit au théâtre à l'âge» 
de soixante-dix ans environ , et qui n'y obtint 
pas de succès. 

Les deux scènes de MùcbeihfCpie je vais rap-^ 
porter, ne sont point puisées dans Shakespeare. 
L'idée en appartient à M. Ducis, et l'exécution 
me paroit offrir souvent l'empreinte de son ta- 
lent dans toute sa force. Je ne crois pas même 
que la pièce restée au théâtre offre des beautés 



y" 



268 LETTRE 

de cet ordre. Afin que vous puissiez mieux ju- 
ger, Monsieur, du mérite'de ces 4ifférentes scè- 
nes, je vais vous donner Tanalise des deux ou- 
vrages. Elles s'y trouveront placées dans leur 
ordre naturel; vous pourrez du moins vous 
feire une idée des situations qui les amènent, et 
les font valoir; vous pourrez aussi comparer 
le plan de Macbeth, dans sa première forme, 
avec celui de la tragédie restée au théâtre, 
et peut-être pencherez-vous pour le premier 
plan. 

Quant à Phédor et fFladamir, cette pièce n té- 
tant point restée au théâtre , et ne devant vrai- 
semblablement pas y reparoître, lanalise servira 
à faire connoitre les imperfections du sujets 
elles étoient si nombreuses, et le public en fut si 
choqué, que plusieurs scènes d'un talent véri- 
table ne purent trouver grâce à ses yeui. Nous 
commencerons par Macbeth, . 

Gador, chef d'un parti redoutable en Ecosse, 
a long-temps disputé le trône à Duncan , roi de 
cette contrée- Il vient enfin d'être vaincu , et tué 
à Inverness, par Macbeth, prince du sang, 
commandant des troupes de Duncan, sujet 
fidèle encore, et jusque-là vraiment digne du 
nom de héros. Macbeth renferme malheureuse- 
ment dans son ame des germes d'ambition, que 






SEPTIÈME. 269 

les séductions de la pi^spérité, et sur-tout les 
conseils de sou épouse Frédégonde ne tardent 
point à développer. Il . n est que le troisième 
prince du sang.; Mentçth^ Herfbrth etGlamis, 
sont plus élevés que lui sur les degrés du trône. 
Le preniier, convaincu d mtelligencç avec le* 
parti de Cadpr, paie sa trahison de sa tête. Le 
second meurt d'une Uessure reçue dans le comr 
bat dlnver/iess , ou peut^tre du poison préparé 
par Frédégonde : il ne. reste plus dès-lors que 
Glamis entre le trône et Macbeth. 

Cependant le roi Duhcan, et Glamis-son hé- 
ritier présomptif viennent d arriver, sans gardes, 
à Inverness , dans le palais de Macbeth ,. où ils 
doivent passer la nuit. Frédégonde veut profiter 
de cette occasion pour placer la courcÉine sur 
sa tête. Elle anime , elle aveugle par ses artifices 
l'ambition de son époux. Macbeth soutient con- 
tre lui-même une lutte violente. Il s'indigne des 
coupables désirs qu'il éprouve; il rejette l'af- 
freuse espérance qui s'attache à son aine. On 
sent que s'il étoit livré à lui-même, sa vertu re- 
prendroit le dessus ; mais Fodieuse Frédégonde 
l'enveloppe , et le saisit de toutes parts pour le 
pousser au crime. Elle a réussi à lui persuader 
que Glamis est jaloux de sa gloire ; qu'il a juré 
' de le perdre, et qu'il est déjà parvenu à le rein- 
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dre sudpect au roi Duncan, qui a secrètement 
résolu dele£aiire charger de fers, et-emprisonnêr 
dans le château même dlnverness. Lé ressenti- 
ment de Macbeth se jbint alors à Faveugle- 
ment et à la violence de son ambition. Un songe 
^extraordinaire lui a prédit quil seroit bientôt 
roi. A lappui de cette prédiction, Frédégonde 
fait intervenir un prétendu oracle d'Érictone, 
fanoeuse devineresse, /ju elle vient,. dit-elle, de 
consulter. Ces mots, Macbeth^ souviéhs-toi de ton 
songe, qu'elle assure avoir été solennellement 
proférés par Érictone*, produisent sur lui' un 
effet extraordinaire. Tout concourt à le faitiilia- 
riser avec Tidée d'un crime auquel son ame et 
son braâ se rcfusoiént d'abord. Une occasion se 
présenife : Seward , montagnard écossois, l'un 
des plus fidèles serviteurs de Duncan , lui remet 
une lettre qu on vient de trouver sur un soldat ,. 
que Magdonell, chef d'un corps enn«ni eaché 
dans les bois, envoyoit à Volrans, autre chef en- 
nemi. Par cette lettre , Magdonell avertit Volrans 
qu'il va tenter, dans la nuit, de surprendre le 
château d'Inverness, où il espère immoler Dun- 
can et Glamis aux mânes de Cador. Macbeth, 
toujours poussé par Frédégondé, se détermine 
à les inunoler lui-même, à la faveur de la confu- 
sion que l'attaque de Magdonell ne peut man- 
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quer de produire dans le palais. Personne ne 
le soupçonnera du meurtre ; les soldats de Mag- 
donell en seront censésies auteurs. 

Ce projet est presque [aussitôt exécuté que 
conçu. Vattaque a lieu. Le trouble et le tumulte 
régtient dans le palais. Duncan et Glamis sont 
égorgés dans leur lit. Duncan expire*en appelant 
à son secours ce même Macbeth , qui le frappe 
lâchemtent dans Tombre. L assassin court en- 
suite repousser les assaillants, contre lesquels il 
déploie la fureur la plus acharnée, comme s'il 
avoit à venger sur eux la mort de son roi. L'en- 
nemi n est pas plus tôt mis en fuite, que le parri- 
cide Msicbeth, oppressé de remords^ tombe dans 
un désespoir auquel se mêle une sorte de dé- 
lire. N'apercevant pas , à peu de distance de lui , le 
désolé Seward, qui vient de tremper son écharpe 
dans le sang du monarque auquel il n'a pu faire 
un rempart de sou corps, Macbeth laisse échap- 
per quelques mots qui apprennent à ce fidèle 
serviteur quel est l'assassin de Duncan. Saisi 
d'horreur, Sev^ard s'éloigne, en jurant que son 
maître sera vengét 

Seul, entre tous les Écossois, il sait que Dun- 
can n'est pas mort tout entier, et que ce n'est 
point à Macbeth qu'appartient la couronne.^ A 
une époque déjà éloignée, le roi Duncan, en- 
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touré de toutes parts des pièges de ses ennemis, 
et craignant pour les jours du seul de ses fils 
quil ait pu dérober à leurs coups, avoit adroi- 
tement fait répandre; la nouvelle de la mort de * 
cet en&nt, et lavoit déposé entre les mains de 
Seward, aLvec un billet qui pût au besoin, prou- 
ver sa naissance. 

Élevé au sein des forêts, sous le nom de Sal- 
gar, et passant pour le fils de Seward, le jeune 
prince Malcôme est, par ses généreu^s inclina- 
tions, digne du trône loin duquel il a passé son 
enfance, et auquel il est bien loin de se croire 
destiné. Celui qu il regarde conmie son père 
sent que Je moment est venu de lui révéler sa 
naissance et' ses droits, en lui faisant connoître 
lassassin du vertueux monarque, qu'il pleure 
en. sujet avant de le venger en fils. Voici la 
belle scène où s'achève cette révélation. 

Les personnages sont : le vieiix Seward, le 
jeune Seward , et le prince Malcôme, sous le nom 
de Salgar , regardé comme dernier fils du vieux 
Seward^ Le jeune Seward sait déjà que, par sa 
naissance, Malcôme est appelé au trône d'Ecosse. 

MALCÔME, SOUS te Hom de Salgar^ au vieux Seward, 

Irez-vous voir la fête . 
De*ce couronnement dont la pompe s'apprête? 
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LE yi£UX SEWARD. 

Cette pompe, mon fiils, ne tente point mes yeux. 

LE JEUNE SEWARD. 

De quel sang; cette liuit on a souillé ces lieux!.... 

Ciel! un roi massacré !.... vous y pensez , mon père? 

\ 

' LE VIEUX SEWARD. 

Je m'occupe encor plus de ce qu'il me faut faire^ 

MALGÔME. 

Macbeth ayec,dduleur prendra le sceptre en main. 

LE VIEUX SEWARD. 

Que tu pénétres mal le fond du cœur humain ! 

MALCÔME» 

Je n'en ai point encore acquis la connoissance. 

LE VIEUX SEWARD, uprès uYi moment de réflexion. 
Il est temps d'éclairer ta foible expérience. 

mAlCôme. 
Que veux-tu dire? 

LE JEUNE SEWARD , à part, 

Ociel! 

. LE VIEUX SEWARD, 

Mes fils , écoutez moi : 
I. ï8 
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Aimez-vous la patrie? aimea-vous votre roi? 

MALGÔME. 

Si nous Faimons ! . 

LE JEUNE SEWARD. 

Quel doute! 

UB VIEUX SSWARD* 



Eh bien ! oe prinoe auguste, 
Qu'a long-temps opprinré le destin trop injuste, 
Non, il n'a point pe'ri par le fer criminel 
Dont arma ses brigands le traître Magdonel. 
Un bras, un autre bras, moins suspect, plus perfide, 
A, parmi tant de coups, caché son parricide. 
C'est lui qui sur son prince, en trompant tous les yeux.... 

* MALCÔME, ^interrompant. 

Nommez-moi l'assassin. 

LE VIEUX SEWARD. 

C'est Macbeth. 

BIALGÔME. 

Lui! 

LE lEUNE SEWARD. 

4 

Grands dieux! 
LE Vieux SEWARD, à Malcôme, 
Le forfait est terrible, «t j'en ai l'assurance ; 



I 



Mais c'est h von» qa^est dû rhonneùr de la veiigei^iipe. 
Apprenez vus di^tins : tous n'êtes point mon fils ; 
l.e sceptre de l'Ecosse en vos mains est remis ; 
Vous tenez ie Duncan le trône et la lumière. 
Malcème , c'est h tous 4e venger votre père. 

MALGÔME. 

Mon père ! 

LE VIEUX SEWARD. 

Dans mes bras ses bras t'ont apporté; 
Il confia tes jours à mon obscurité. 
Du poignard des Gador j'ai sauvé ton enfance. 
Tu sais tout maintenant; tu connois ta naissance, 
Tu connois ton devoir^ tu connois l'assassin ; 
C'est au sang paternel à parler dans ton sein. 

MALCéME. 

O dieux ! j'en crois à peine un récit qui m'ëclatre ; 
Je ne sais où je suis... parlez, que faut41 faire? 

LE VIEUX SEWARD. 

• « 

Ton devoir est écrit dans cet affreux palais. 
Sur ces murs indignés, soilillés par les ibrfaits. 
Venez, fils de Duncan ; voyez-vous ce portique 
Qui se dérobe au loin sous cette voûte antique? 
C'est là, comblé d'honneurs, sous un dais fastueux, 
Parini les ris, les chants d'un festin somptueux, 
Que votre père , assis , calme , sans défiance , • 

i8. 
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Promenant des regards pleins de reconnoissabce , 

Sur des fronts complaisants^ ne Ksoit tour-à-tour 

Que zèle, que respect, que tendresse et qu'amour. 

Mais voyez-vous aussi cette chambre homicide? 

C'est là qu'accompagné de son hôte perfide, 

De ce lâche assassin qui précédoit ses pas, 

Il est entré la nuit potir trouver le trépas ; 

C'est là que ce vieillard, si facile à surprendre, 

Crioit : u A moi Macbeth ! Macbeth, viens me défendre! » 

C'est là qu'en apparence alarmé sur son sort. 

Ce monstre est accouru pour lui donner la mort! 



MALGÔME. 



J'immolerai Macbeth ; je punirai son crime... 

O ciel ! je l'honorois ; je l'ai cru magnanime ! 

Quoi , de sa propre main , sans pitié, sans effroi. 

Massacrer, dans son lit, et son hôte, et son roi ! 

C'est ici, dans ces lieux, sous leur voûte sanglante. 

Que l'hospitalité féroce et caressante, 

Sous le fer qu'elle aiguise en flattant vous conduit. 

Et cache à l'œil du jour le crime de la nuit! 

J'ai peine à Respirer dans ce séjour terrible. 

Quel excès de noirceur ! Le meurtre fest donc possible? 

Oh! de combien de coups je frapperai son sein! 

On perce sans remords le cœur d'un assassin. 

Faut-il donc être fils, pour punir un perfide? 

Mais non ; tout homme est né vengeur du^parricide. I 

Je frémis ! Ah ! mon cœur revole épouvanté 

Vers œs douces forêts où je fus apporté. 
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{au vieux SâwarcL } 
C'est là qu'est ta retraite , elle, doit m'étre chère ; 
C'est toi, Seward, enfin, toi ^ul qui fus mon père. 
Je n'aj point vu Di^ncan. Élevé dans ces bots, 
J'ai vécu sous tes yeux , sous ton nom , sous tes lois ; 
Tu m'appelois ton fils : que je le sois encore ! 
Sauve-moi, par- pitié, d'un palab que j'abhorre ; 
Adopte un orphelin qui se jette en tes bras. 

LE VIEUX SEWARD. 

O Salgar ! ô mon fils ! 

MA,LCÔME, 

Ah ! ne nous quittons pas. 

VE VIEUX SEWARD. 

Ton*amour m'attendrit, je ne puis m'en défendre; 

Mais ton honneur te parle, il doit se faire entendre. 

O le fils de mes rois ! va , songe à tes aïeux ; 

Va, l'Ecosse t'implore, elle a sur toi les yeux. 

Le ciel sera pour nous; ta vertu l'intéresse. 

Ces dieut qui vont t'armer soutiendront ta jeunesse^ 

Sois le vengeur d'un père. 

* • 

MALGÔME. 

Ah! Seward , tu vas voir 
Si cette main balance à remplir son devoir ! 
Souvent tes yeux m'ont vu, près d'un antre sauvage. 
Contre un monstre écumant exercer mon courage; 
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Quelquefois de si près j'osai m'en approcher,* ' 
Qu'au péril j en tremblant, tu Courus m'arlràcher; 
Un autre monstre ici va servir de victime. 
Mais, lorsque dans son sang j'aurai lavé son crime, 
Lorsque. j'aurai vengé la nature et les rois, 
Qurète envers mes devoirs , je renoûce à mes droits. 
Content d'éti^ ton fils , de r^ner sur moi-lnéme, 
J'abdique avec plaisir et sceptre et diadème : 
Je ne veux de mon père, en courant le venger, 
Que le nom de son fils et l'honneur du danger. 

LE JTEUNE SEWiJUD^ à Malfiôme, 

Mais songes^tUy Salgar, à ce que tu vas faire? 

Sais-tu dans quel péril tu vas jeter mon père? 

Au plus juste dessein le succès peut manquer; 

Et c'est Macbeth enfin qu^il nous faut attaquer. 

Si nos vœux sont trahis , cet assas^n , je pense, « 

Aura quelque besoin de goûter sa y engeance; 

Et s'il est un tourment qu'on n'ait pas éprouvé, 

Macbeth , dans sa fureur, l'aura bientôt trouvé. 

{au vieux Sewârd sm père.) 

Ainsi l'art des bourreaux, ain» leurs mains impures, 

Tarracheroiient la vie au milieu d^ tortures! 

J'entendrois tes soupirs et tes gémissements! 

MALGÔME, au vieux Seward, 
Non , tu ne mourras point au milieu des tourments. 

LE VIEUX ^EWARJ). 

A leur terrible aspect, crois-tu que je pâlisse? 
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Que je venge mon prince, et je vole au supplice* . 
Mais dans son sang encpr vois ton père nager ! 

MALCÔME. 

te 

Je' vois que tu péris , si j'ose le venger. 

Ainsi tu méconnois les droits de ta naissance? 

MALOÔMS. 

Je ne v^ux de grandeur que mon indépendance^ 

LE VIEUX SEWARD. 

A ton sort éclatant pe&ses^tu te cacher? 

MALCÔME. ^ 

Dans ton asile obscur qui viendra me chercher? 

LE VIEUX SEWARD. 

Ah ! connois des tyrans quelle est la vigilance ; " 

Frémis de ta grandeur, frémis de ta naissance; 

Plus un monstre nous craint, et plus on doit trembler. 

Entre mes bras peut-être on viendroit fimmoler. ,. 

Le temps révèle tout; et si de la couronna 

Le pouvoir, le respect, Féclat ne t'environne, 

Quel sera ton rempart, quel sera ton appui? 

' LE JEUNE SEWARD. 

Les antres de nos bois sont-ils fern»és pour lui? 
Grâce au ciel, la nature, en ces climats horribles, 
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Élève autour' dé nous des monts inacci^ibles. * 

Pour qui vit sans désir il n'est poitit ê^e malheur ; 

Et nos corps sont instruits à souffrir la douleur. 

Que perdras-tu, Salg^ar, en perdant la couronne? 

Des soucis éternels ; Teffroi qui Tenvîronne. 

Envierois-tu, dis-moi, ces fragiles splendeurs? 

Ah ! plaignons les mortels condamnés aux grandeur^^ 

Je jure à tes genoux, et sous Tœil de mon père, 

De te suivre en ami, de te chérir en frère. 

Viens, et ne songeons plus, aux bords de nos torrents, 

S'il existe un Macbeth , et s'il est des tyrans. 

( // va pour sortir avec Malcôme,) 

LE VIEUX SËWARD, à Màlcôme, 
Dans ces tristes déserts quel sera-ton partage? 

MALCÔME, 

D'y goûter tous les biçns de l'hommç encor sauvage. 
Adieu, palais sanglant! 

LE VIEUX SEWAHD. 

Malheureux^ que dis-tu? 

MAXCÔME. 

Je songe à te sauvei*. 

LE VIEUX SEWARn. 

Tu trahis la vertu. 
VALCÔME^ au jeune Sewcurdn 

Viens, mon frère, partons. 

{lis vont pour soHir ensemble,)' 
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LE VIEUX SEW ARD, à Malcôme, en lui arrachant le poignard 

qu'il porte à sùn côté. 

Laisse-moi donc, perfide, 
Ce fer qui demandoit un cœur plus intrépide ! 

malg6m£. # 

Qu'allez-vous faire? ô ciel ! 

LE VIEUX SEWARD. 

Quitte 9 quitte ces lieux; 
L'aspect d'un fils ingrat blesseroit trop mes yeux. 
Ton poignard m'est resté ; j'en saurai faire usage. 
Les ans n'ont point encore emporté mon courage. 
Macbeth va revenir, il ne peut échapper; 
J^observerai la place où mon bras doit frapper : 
Fuyez, lâches, fuyez, contentez. votre envie; 
Je cherche le trépas, veillez sur votre vie. 
Dans les tourments sans doute il me faudra périr, 
Mais du moins en tombant je l'aurai vu mourir. 
Ma perte, je le sais, ne vous touchera guères ; 
Ce n'est pas dans ce lieu qu'on regrette les pères. 
Oubliez les bienfaits de ma longue amitié ; 
Sous le fer de Macbeth trainez-moi sans pitié. 
Mes mains vous ont nourris dès l'âge leplus tendre, 
Voilà , voilà le prix que je dois en attendre. 
Mais je venge mon prince ; après un coup si beau , 
Tout Écossois de fleurs couvrira mon tombeau. 
On dira* quelque jour : « Macbeth étoit un traître; 
«.La. nuit, dans Inverness, il massacra son maître :. 
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«Mais Seward existoit, mais, dans un tel malheur ^ 
« Da poignard de Malcème il arma sa douleur ; 
a II sauva son pays d'un tyran sanguinaire; 
u Ge qu'un fils n'osa point, un sujet l'osa faire. 
u A l'héritier d'Ecosse il eut en yain recours ; 
u Ce fils dans les forêts courut cacher ses jours. » 

MALGÔME, éperdu. 

Mon père, écoutez-moi! 

LE VIEUX SEWÀRp. 

Je ne suis plus ton père. 

MALCÔME. 

Où suis-je? allons !••. ô dieux I,.. la douleur... la colère..« 

IiE VIEUX SISWAaD. 

Ton cœur enfin s'émeut; je vois tes pleurs couler. 

MALCÔME, se jetant dcms ses bras. 

Ah ! je crois que c'est toi que l'oû vient d'immoler. 

LE VIEUX SEWARD, lui rendant sùn poignard. 

Tiens, rqprends ton poignard ! £t vous, difux, qui d'avancQ 
Avez si près du crime amené la vengeance^ 
Vous qui la suscitesi, vous qui veillez trur dous^ 
Consacrez yios poignards et dirigez nos coups. 

A peine Seward Àchéve-^il ces mots , qu il est 
désarmé. On larrête, ainsi que son fils et W 
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prince Maleôme^ Ces deuji derniers 9ùat con^ 
duits à la tour du chfttèdu. Seward, chargé de 
chaîna , est jeté dans un cachot séparé. C'est 
Frédégonde qui a ordonné cette mesure, d'a^ 
près le bruit qui commence à se répandre qu'il 
existe un héritier légitime du trône, sous le noni 
supposé de Salgar. Ce bruit parvient aux oreilles 
de Macbeth , dont le trouble s'en accroît. Il ex- 
prime ses remords à Frédégonde, qui cherche 
à le calmer. Parmi les avantages du rang su- 
prême, elle lui fiiit entrevoir, avec beaucoup 
d'art et de perfidie , le plaisir de pouvoir faire 
des heureux, de recueillir les bénédictions de 
tout un peuple, et parvient ainsi à lui procurer 
quelques moments de tranquillité. 

Cependant les nobles et les montagnards vien- 
nent le saluer roi d'Ecosse, et lui prêter serment 
de fidélité. Il jure de son côté de vouer se$ jours 
au bonheur de ses sujets, à Texemple du prince 
auquel il succède. Il veut parler de la mort dé* 
plorable de ce prince ; mais tout à coup son 
trouble renaît ; il croit voir le spectre de Dun- 
can , et lui adresse en tremblant la parole. Lo- 
clin , l'un des montagnards , profitant du dés- 
ordre de Macbeth , lui demande alors la liberté 
de Seward et de ses deux fils. Dans un premier 
mouvement , il donne Tordre d'aller les tirer de 
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prison, mais la réflexion^ et quelques mots que 
lui adresse Frédégonde lui, font rétracter cet, 
ordre. Loclin profitant de Tirrésolution où il le, 
voit éclate en reproches contre lui, et va même 
jusqua le menacer. Macbeth, furieux, corn- 
Viande à ses gardes de se saisir du rebelle; mais 
Loclin invoque les secoi^rs des autres* monta- 
gnards, qui , prenaiit son parti , le reçoivent au, 
milieu, deux, et vont tout disposer pour briser 
lesfers de Seward. Pendant que Macbeth^se pré- 
pare à se venger, on vient lui apprendre que les 
révoltés sont maîtres de la tour ; qu'ils ont déli- 
vré les deux fils de Seward; que le plus jeune 
déclare hautement qu'il est le prince Malcôme ; 
qu'un billet, dontSeward est dépositaire, prouva 
sa naissance et ses droits au trône d'Ecosse ; et 
qu'enfin c est Macbeth qui a massacré son père. 
Transporté de rage, Macbeth se &it aussitôt 
£unener Seward chargé de chaînes, pour Fimmo; 
1er de sa propre main. La scène où M. Ducismet 
eji présence ces deux personnages me paroît 
digne d'être conservée. 

Macbeth est assis sur son trône; le vieux 
Seward est amené devant lui chargé de fers. 

^ MACBETH. 

Vieillard , avance. 
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Ëh bien ! de ton cachot la nuit' et le silence ^ 
Ces chaînes, ce pouvoir qui me répond de toi, 
Tont-rils fait pressentir l'accueil que je te doi? 
Que t'ont^iU révélé ? 

LE VIEUX SEWARD. 

Qu'aux mains de l'innocence 
Les fers les plus pesants sont moins lourds qu'on ne pense, 
Et qu'au fond de son cœur elle trouve une paix, 
. Que le coupable heureux ne rencontra jamais. 

MACBETH. 

Le billet de Duncan , rends-le... tu dois m'entendre ! 

LE VIEUX SEWARP. 

Je périrai cent fois plutôt que de le rendre. 

MACBETH, s'é/ancanf sur lui, un poignard à la main. 
Tombe à Tinstant ! 

(Ze vieux ' Sewardy découvrant tout-à^coup Cécharpe qui 
l' enveloppe f se présente d'un air tranquille au poignard 
de Macbeth.) 

MACBETH^ reculant avec horreur, 

O ciel ! un voile teint de sang ! 
Quelle écharpe effroyable environne ton* flanc? 

LE VIEUX SEW'ARD. 

Ose y porter les yeux 1 vois-la dégoutter, traître, 
Du meurtre de Duncan, de ton roi, de ton maître ! 
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Faut-il la détacher, Fétendi^ «ous te$ yeux? 
Atteods, atteads, barbare. 

MACBETH, cherchant à fuir. 

Arrête!... où suîs-je!... ô dieux!... 

LE VIEUX SEW AKD,^ l'arrêtant (Tun air jautorité , et le jetant 

dans son fouieviL 

Tu n'échapperas pas; dettieure ici , perfide! 

{Macbeth^ accablé, laisse tomber sa mdin encore armée 

m 

du poigna^) 

Laisse, laisse tomber ce poignard parricide. 

n est pesant 9 Macbeth ; qu'en ferois-tu, dis-moi? 

Ton crime ici t'enchaine, et me repond de toi. 

Duncan, Duncan t'assiège ; et s'il faut que tu sortes, 

Son ombre inexorable est par-tout à tes portes. 

Gonnois-tu cette chambre où son sang; furieux 

Ne s'attiédira point qu'il n'ait armé les dieux? 

Viens voir, viens voir œ lit, où, lui cachant tes pièges, 

Ta fureur l'immola sous tes coups sacrilèges ; 

Ce lit qu'au moins mes yeux ont pu baigner de pleurs, 

Ce lit où... 

MACBETH, f implorant, 
Graee! grâce! 

LE VIEUX 6EWABD. 

O regrets ! è douleurs t 
O le mÂllear des rois i le plus grand ! le pku rare! 
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Qu'en as-tu fait? 

MACBETH. 

O dieux ! 

LE VIEUX SEWAllD. 

Rends^moi Duncan, barbare ! 

Oui, je n^en doute pas, oui, ton bras agité 

Est de son propre ouvrage encore épouvante. 

Tu n'étois point forme d'une trempe assex dure ; 

Tu n'as pu dans ton ame étouffer la nature ; 

Tu n'en peux effacer les respectables traits, 

Que la bonté des dieux y grava pour jamais. 

Mais puisqu'ils t'ont fait roi, mais puisque la couronne 

Consacre au même instant l'attentat qui la donne, 

Prends, prends }e sceptre en main, si tu l'oses tenir; 
Je te dois abborfer, et non pas te punir. 

MACBEtH. 

Malheureux ! 

LE VIEUX SEWARD. ^ 

Oui, tu l'es, oui, troublé par ton c^ime 
Tu voudrois, mais en vain, ranimer ta victime. 
Tu voudrois, dans la poudre, à ses ordres soumis, 
Ramper au pied du trône où ton forfait t'a mis. 
- Mais non, je ne crois paâ que le remords te touche; 
Mon trépas est écrit dans ton f égard farouche : 
Troublé pour un moment, je voisav^oborreiif 
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Que ton œil plus terriblie a repris sa fureur* . 
Dans les cœurs dégradés la nature est éteinte. 

{Lui présentant le billet de Duncany qui constate les droits 

de Malcôme à la couronne.) 
Tiens, voilà le billet que desiroit ta crainte. 

( Macbeth s'en saisit et le cache. ) 

Je ne me défends plus. Eh ! mes jours malheureux 
Valent-ils qu'un instant je m'occupe encor d'eux! 
Macbeth , de quatre fils ces rochers m'ont vu père; 
Trois sont morts en soldats, emportés par la (pierre; 
Il m'en reste encore un, un seul ! Que ton poignard 
Jette à tes pieds ce fils, et Malcôme, et Seward. 
Mon souverain, n'est plus, immole-moi, perfide! 
Arrache de mes flancs ce voile encore humide, 
Cette écharpe fumant,e, où son sang négligé^ 
M accuse, en s'indignant, de n^étre point vengé. 
C'est la mort que je veux; c'est la mort que j'envie : 
Cruel, rends-moi mon prince, ou m'arrache la vie! 

MACBETH, à part. 
Comme il aimoit son roi ! 

LE VIEITX SEWAED. 

Je t'entends soupirer. 
Le remords dans ton sein peut-il encore entrer? 
Le remords sur Macbeth auroit-il quelque empire? 

MACBETH, h part 
O crime! ô désespoir ! 
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LE VIEUX SEWARD. 

Tu pleures? 

MiLCBETH, dans le. plus affreux accablement. 

Non , j'expire. 

LE VIEUX SËWARD.^ te conteniplant avec une fureur mêlée 

de joie. 

Duncaiî , sois vengé !- S'il t'a ravi le jour ; 
Sous les coups du remords il expire à son tour. 

MACBETH. 

• 

Seward, pour me punir, fais des vœux pour ma vie. 

Conçois (si tu le peux ) tout ce qu'en leur furie 

Ont jamais inventé les plus cruels tyrans, 

Tu ne concevras pas Phorreur de mes tourments. 

Il faut pour les sentir avoir été moi-même. 

Vois à quel prix, Seward, j'acquiers un diadème) 

Et si ta bouche un jour peut conter mes forfaits , 

Quand les mortels tremblants viendront ds^ns ce palais , 

Dis à rÉcosse en deuil qu'égaré par ma rage. 

Toujours près du transport, et jamais du courage, 

Troublé par mes terreurs, n'entendant près de moi 

Que ces mots répétés, // a tué son roi^ 

Tremblant, désespéré, voulant prendre la fuite, 

Pressé du spectre affreux qui s'attache à ma suite, 

Loin du berceau d'un fils précipitant mes pas, 

N'osant plus ni le voir, ni le prendre en mes bras. 

J'ai souffert des tourments dont la rigueur extrême, 

I. 19 
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Si Dancan les eût vus, Veut attendri lui-même. 
Qu'ai-je fait? Misérable ! O mânes de mon roi! 
Spectre persécuteur, éloâgnez-TOus de moi ! 

{égaré y et regardant ses mains.) 

Oui, voilà de son sang la tache encor fumante ;■ 
Il reparoit toujours sur ma main dégouttante. 

{regardant aiUour de lui avec terreur,) 

Fuyons, dérobon»*nous !..: Mais par où m'ëcbapper? 
{courant sur la scène ^ comme ^\l etHendoit du bruit.) 

On s'empresse, on accourt; quel bruit vient me frapper? 

{s* arrêtant tout-^à-coupj) 

Qui vient ici ? 

LE VIEUX SEWARD. 

Personne. 

HACBETS, S(R hâtant dteffaeer les marques de sang qu^it voit 

sur ses mains. 

O supplice ! 6 prodiges ! 
Je ne puis de sa mort effacer les vestiges ; 
Du sang ! toujours du sang ! 

LE VISUlt SaBWARJD. 

Gehii qui l'a versé 
Doit attendre long-temps pour le voir effacé. 

MACBETH, en tremblant. 
Le sera-t-il i 
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Jamais. 
MACBETH, retombant dans son fauteuil. 

Ah ! mes g;enoux fléchissent. 
De ténèbres par-tout ces voûtes se remplissent; 
Tout fuit, tout se dérobe à mes regards troublés. 

LE VIEUX SEWARD. 

Des ombres de la mort ses yeux seriiblent voilés. 
MACBEtH, regardant k ciel avec étèfinement 

Quoi! le jour ne luit point; quoi! cette nuit obscure... 
(avec une tehreur naïve, ) 

Les dieux pour moi, peut««tre, ont changé la nature. 

LE viBUx SEWAAD,, fe e&ntempéont. 
Quels tourments ! 

MACBETH, vivement. 
Qui me parle? 

LE yiEUX SEWARD. 

Ah ! je plains tes douleurs. 

MACBETH. 

G si les dieux du moins s'apaisoient par des pleurs ! 

LE VIEUX SBWAQlD. 

Peut-être. 
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MACBETH. 

Cette écharpe, objet de mes alarmes, 
O laisse-moi, Seward, la baiser de mes larmes ! 

LE VIEUX SEWARD, couvront Pécharpe avec son manteau. 

Tu ne la verras plus, 

MACBETH, se jetant aux pieds de Seward. 

Penses-tu que jamais, 
A force de remords, j^eftatce mes forfaits? 

LE VIEUX SEWARD, OVCC pitié. 

Léve-toi. 

MACBETH^ toujours aux genoux de Seward, 

Non, Seward, voici ma dernière heure. 

LE VIEUX SEWARD, ooec Une pitié plus nuvrquée* 

Quoi! ce n'est plus Duncan^ c'est Macbeth que je pleure. 
{le relevant.) 

Léve-toi, malheureux! 

MACBETH, avec surprise et horreur. 

Je me revois ! ô dieux! 

LE VIEUX SEWARD, avcç dignité. 

Élève encor, Macbeth, tes regards vers les cieux: 
Leur courroux est borné, leur clémence est extrême; 
L'homme est plus cher aux dieux qu'il ne l'est à lui-méine. 
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Va, tout n'est pas perdu, puisque, dans tes douleurs, 
Us t'ont fait retrouver des sanglots et des pleurs ; 
De leur pitié pour toi tes remords sont le gfage : 
Macbeth, maigre son crime, est encor leur ouvrage. 
Uhomme est donc né bien grand ! ou qui donc étois-tu , 
Puisque après ton forfait tu reprends ta vertu ? 
Grois-moi, pour la sentir ton ame est encor faite. 

MACBETH^ tenant les yeux baissés. . 

On ne la reprend pas, Seward; on la regrette. 
N'avilis point son nom; quand j'ai pu la trahir. 
Il ne me reste plus qu'un tardif repentir. 
Tu jugeras bientôt, Seward, s'il est sincère: 
Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il me faut faire. 
Adieu, Seward! 

LE VIEUX SEWARD. 

Adieu ! 

Il paroit, d'après la lettre de M. Ducis qiije- 
j'ai citée plus haut^ que la terrible impression 
que produisit cette scène , déteimina le suecès 
de l'ouvrage à la première représentation. 

Tandis que Macbeth, oubliant les dangers qui 
Fentourent, cherche, à force de remords , à re- 
couvrer sa vertu , Frédégonde ^ à la tète des 
nobles, écossois et de tous les partisans de son 
époux qu elle a pu réunir, marche contre les 
montagnards, et les défait complètement. Le 
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fils de Duncan tet celui de Seward sont tombés 
entre ses mains. Elle rentre en triomphe au 
palais, faisant marcher devant elle le jeune 
prince Malcôme enchaîné. Au moment où, 
dans un transport de fureur» elle lève le glaive 
pour le frapper, Macbeth paroit, arrête lé bras 
de son épouse, et s'incline devant la victime 
quelle alloit immoler; puis^ montrant le prince 
aux soldats, il le proclame, le £iit reconnoitre 
roi d'Ecosse, s^avoue coupable du meurtre de 
Duncan , et Texpie en se frappant lui-^même aux 
pieds du jeune roi, 

La tragédie dfe Phœdor et fVladamiry ou la Fa* 
mille de Sibérie, n offre aucun morceau compa- 
rable aux deux scènes que je viens de citer. 

Après avoir retracé dans Jibijfar, ou la Famille 
arabe y avec une grande fidélité de couleurs» la 
paix et Finnocence des mœurs patriarcales 
dans l'Arabie, en opposant à ce tableau les vio- 
lents transports d'un amour qui semble d^abor4 
incestueux, et qui finit par ne rien offrir que de 
légitime, ilparoîtque M. Ducis, encouragé par 
ee succès, voulut tenter un autre tableau , qui fît 
comme le pendant d'Jbufar, et dont il imagina 
de placer la scène sous le ciel glacé du nord, et 
au milieu des déserts de la Sibérie. Cette tenta- 
tive fut moins heureuse que la première. L'ana- 
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lyse de ce sujet romanesque servira peut*etre à 
expliquer, sans toutefois la justifier complète* 
ment, Texcessive rigi^eur avec laquelle le public 
accueillit louvrage. 

Bomanof , ancien général des arnobées russes, 
et dodoskir, ancien ministre de 1 empire de 
Russie, se sont réfugiés en Sibérie, pour échap- 
per au ressentiment d'Orox , ministre favori , 
qui, peu content de les avoir fait disgracier, 
veut encore attenter à leur vie. Bomanof i| deux 
fils, Phoador et Wladamir; Clodoskir fstpère 
dune jeune fille qui se nomme O^^éphine. L un 
et Fautre jugeant bien que, s'ils venoient à èti^e 
découverts et saisis dans leur retraite , tout se- 
roit à craindre pour eux et leurs enfants , ont 
pris soins de cacher à tout le monde la naissance 
de ces dentiers et de la leur cacher à eux*mémes* 
Phœdor, Wladamir, et Ozéphine^ quoique vi- 
vant i^uprès de Bomanof et de Clodoskir , pas- 
sent pour orphelins. La principale occupation 
de Phoedpr est la chasse des «inimaux sauvages; 
Wladamir est pasteur; Ozéphine conduit aussi 
un troupeau de rennes. Les deux frères brûlent 
en secret pour elle. Wladamir est celui qu elle 
préfère, mais il ignore son bonheur. Cependant 
la tendresse fraternelle règne entre eux, au 
même degré que Tamour pour Ozéphine. Ils se 
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sont juté une éternelle union, sous l'ombrage 
dun chêne qu*ils ont pris à témoin de leur ser* 
ment. C'est pour eux l'arbre de [amitié. 

Une circonstance imprévue fait éclater les 
sentiitaentsdePhœdorpour la fille deClodoskir. 
Ozéphine , poursuivant sur un lac glacé un de 
ses rennes qui s'est détaché du troupeau , voit 
tout-à-coup la glace s'entrouvrir autour d'elle. 
Elle n'est plus portée que par un glaçon flot- 
tant ; elle va périr , quand Phœdor, qui l'aperçoit 
de loin, s'élance rapidement dans lé lac, arrive 
jusqu'à elle à travers mille dangers, et parvient 
à la sauver. C'est alors que son amour se dé- 
clare; il demande la main d'Ozéphîne; on pré- 
pare leur hymen ; quel coup pour le cœur de 
Wladamir! il chérit son frère, mais pourra-t-ii 
voir son amante unie à un autre que lui ? Il veut 
un moment se dérober à ce spectacle , en quit- 
tant pour jamais la contrée; voici le monologue 
où il exprime cette résolution. 

C'est la première scène du second acte. 

WLADAMII^ , SeuL 

Le sort qui m'attendoit est*il assez barbare? 
Leur amour est certain, leur hymen se prépare! 
Quoi ! j'ai contraint mon cœur ; et, sans me déclarer, 
Je verrois cet hyftien qui va le déchirer ! 
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Déjà de leur bonheur Paspect me désespère ; 
Et ce bonheur pourtant est cehii de mon frère ! 
Sous quel profond silence il m'a caché ses feux ! 
Sans doute qu'en secret, ô rival trop heureux,. 
Ozéphine faimoit! et moi, craintif, fidèle. 
Voilant mes tristes feux, je pérîssois pour elle. 
Tout espoir «st détruit ! Cherchons d'autres climats , 
.Où je trouve la mort au milieu des combats. 
Pour qui perd le bonheur qu'a-t-elle de terrible? 
Oui, fuyons ce climat rigoureux, mais paisible, 
Où je vis Ozéphine; où, tremblant à sa voix. 
Mon cœur sentit l'amour pour la première fois. 
Mais cachons, en partant, l'ardeur qui me dévore; 
Mon rival me plaindroit; que mon rival l'ig^nore. 
Ozéphine à sa flamme est acquise aujourd'hui ; 
Il a sauvé ses jours, que ses jours soient à lui. 
(^en regardant le jeune chêne.) 

Et toi, dé nos forêts enfant jeune et robuste, 

Signe, témoin, garant du nœud le plus auguste, 

Arbre de l'amitié, ce^trésor des humains, 

Que deux frères jumeaux ont planté de leurs mains, 

Couvre de tes rameaux deux amants que j'adore ; 

Pour voir long*temps leurs feux, ah ! crois loûg-temps encore; 

Rappelle quelquefois ma mémoire en ce lieu. 

Et reçois, quand je pars, mon éternel adieu! 

Allons, séparons-nous. Elle approche; ah! je tremble. 
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SCÈNE DEUXIÈME. 

OZÉPHINB. 

Nous pouvptis donc nous voir, et vivre encore ensemble! 
C'est le ciel, Wladamir, qui , veillant sur mes jours... 

WLADAMIR. 

A du bras de mon frère emprunté le secours. 
C'est lui qu'il a choisi ; vous êtes sa conquête; 
Votre hymen... 

OZÉPHINE. 

Qui vous dit que mon hymen s'apprête? 

WLADAMIR. 

Cet hymen pourroit-il vous déplaire aujourd'hui? 
Votre cœur dès Ion(j-temp$ s'intéressoit pour lui. 

ozÉPHiNE,àparf. 
Mon cœur.... dieux ! que dit-il? 

WLADAMIR. 

L'amour, cachant sa flamme, 
S'avance inaperçu, se glisse dans notre ame. 

ojséfaiNE. 
Ilest vrai. 

WLADAMIR. 

Cet amour, Famé de nos travaux , 
Prête à nos cœurs sa vie, et son. charme à nos maux. ' 



C'est par ]ni que Phœdor vous contempleit absente; 

C'est pQur vous qu'il domptoit d^une main si puissante 

Les monstres des forêts et les monstres des eaux. 

Et moi , simple ]>a$teur> veillant sur des troi^ieaux , ^ 

Je voi)? vQyQÎç ftu loi» errer ave<f nos rennes. 

Le Voilà ce rocher d'où mon œil, dans ces pleines ^ 

Voloit sur votre trace, où je tremblois, héLas! 

Qu'un perfide^açon ne vifit trahir vos pM; 

Ou que d'un sol tranchant l'inégale rudesse 

De vos pieds délicats n'offensât la mollesse. 

Cest là, pour vous l'qffrir, qu'en l'appelant tout bas, 

J'allois cueillir Ift fleur qui perce nos frimas ; 

Par mon souffle et mes vœux je la pressqis d'éclore. 

Qu'ils m'étoient chers ces lieux où je vous parle encore! 

Où , pour vous voir toujours, pour vivre près de vous, 

J'ai d'un humble pasteur choisi l'emploi si doux! 

C'est là que du bonheur j'ai fait l'apprentissage. 

Les songes de la nuit me rendoient votre image ; 

Le jour, en renaissant, me trouvoit sur vos pas ; 

Je ne respirois plus où vous n'existiez pas ; 

Je poursuivois par-tout votre trace perdue. 

Cessois-je de vous voir? dans la.ifaste étendue 

Tout me sembloit flétri, muet, inanimé : 

L'univers d'un amant est dans l'objet aimé. 

O ! combien j'ai caché ce secret dans mon ame! 

Libre aux bords des torrents confidents de ma flamme. 

Je la disois aux flots, aux nuages, aux cieux; 

Aux vents fougueux 4u nord, aux pins silencieux. 

Sans oser de nos noips charger leurs tronos funèbres. 
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Cest là qu'en soupirant je cherchois leurs ténèbres; 
Là que j'alloîs pleurer vers le déclin du jour. • 

J'ai même consacré l'un d'entre eux à l'amour ; " 
Ct pourtant^ je n'ai point, à l'amitié fidèle, 
Moins chéri l'arbre heureux qui croit et vit pour elle; 
Oui, j'atteste le ciel... 

SCÈNE TROISIÈME. 

WLADAMIR, OZÉPHINE, PHCffiDOR, 

PHOEOOR, à parf. 

O moment fortuné l 

(haut) 

Mais, mon cher Wladamir, tu. parois étonné. 
Oui , j'ai sauvé $a vie ; et, si sa main est prête , 
L'hymen va, sous tes yeux, me livrer ma conquête. 
Mais quel tendre intérêt animoit vos discours? 

OZÉPHINE. 

Ah ! l'amitié tous trois nous doit unir toujours, 

PHŒDOR. 

Qu'il est doux, au moment d'épouser ce qu'on aime, 
De se dire : Elle est libre, et se donne elle-même [ 

(à Ozéphine.) 

C'est notre premier bien, notre cœur est à nous. 
Je vous aime, Ozéphine, et ne suis point jaloux ! 
Mais si d'un autre objet déjà préoccupée... 
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Que dis-je ?... Hélas ! à peine à la fnoit échappée... 

* Laissons le temps calmer vos sens encor surpris; 
Usez de tous vos droits; rappelez vos esprits ; 

A qui sut vous toucher, donnez la préférence. 
Si j'ai sauvé vos jours, que la reconnoissance 
Ne vienne point sur-tout solliciter pour moi. 
Selon votre penchant, engagez votre foi ; 
Ne craignez ni transport , ni dépit inutile ; 

• «Tattendrai votre choix avec un cœur tranquille. i 
Vous êtes libre ; adieu ! 

{Il sort.) 

yrLABAMIR. 

I 

Libre !... O ciel ! l'étes-vous! 

OZÉPHINE. 

Ah ! qu'a-t-il dit? choisir ! 

WLADAMIR. 

Si c'étoit entre nous» 
II faudroit tôt ou tard rompre votre silence. 

OZÉPHINE. 

Heureux le cœur fidèle à son indifférence ! 

WLADAMIR. 

Son bonheur n'est qu'un calme. 

OZÉPHINE. 

Il n'a point de tourments. 
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WLADAMIR. . 

Ce calme YOU9 plait-U? 

OZEPHINE. 

Hélas! 

^LADÀBtlR. 

Pe deux amants 
Vous pouvez, d'un seul mot, régkr la destinée. 

OZEPHINE. 

D'avance quelquefois notice ama est enchaînée ; 
Ne Favez-vous pas dit? 

r 

WtADAMIB. 

Oui. 

OZEPHINE. 

C'est en se donnant 
Que le cœur doit suMout consulter son penchant 

IIVLADAMIJR. 

é 

Et le vôtre, Ozéphinci est en votre puissance. ' 

OZEPHINE. 

n connott Iç devoir de la reconnoissanfiê. 

WLADAHIR. 

K'otezcToUs dire enfih à qui vous l'accordez? 



1 
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OZÉPHINE. 



Quoi ! c'est vous, Wladamir, qai me k deuiâtidéis I 

WLADAMIR. 

J'aspire à Pobtenir, mais je n'ose y prétekidre. 
Mon frère a tant de droits !... 

OZÊPHINE. 

IffûyezrVons pu comprendre 
Que mon cœur, Wladamir, dans tout cet entretien, 
Écoutant votre axnonr, a mal cache le sien? 

WLADAMIR. 

L'aurois-je pu prévoir? Est-il vrai qn'à mon frère 
La cbartnante Oiépbinéen secret me préfère? 
L^aveu de son amour s'adresse-t-il à moi? 
Votts viveï par Phœdor ! 



OZÉPHINS. 



Oui , mais je vis pour toi... 
Ma flamita^ m'a trahie... O chariile involontaire ! 
Oui , j'aime , maià toi seul ; toi seul as su me plaire ! 
Ce n'est pas d'aujourd'hui, je le sens par mes feux, 
Qu'un penchant mutuel nous entralnoit tous deux. 
Crois-tu que ton amante eût tant de peine à lire 
Dans ce bonheur secret que tu viens de décrire ? 
£lle a tout observé: va^ cet empressement 
Qui marquoit tous mes pas des pas de mon amant; ' 
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Pour nos I^nreux vieillards ta piété touchante ; 
Ces soins , ces doux travaux d'une vie innocente ; 
Ce départ du matin; nos troupeaux par ta voix 
Rappelés sur mes pas, mal comptés quelquefois; 
Ce besoin de nous voir; ces tendresses, ces craiiites, 
Dont je crois même encore éprouver les atteint»; 
Ces plaisirs de deux cœurs Fun à l'autre attachés^ 
Toujours si bien sentis, toujours si bieB cachés : 
Je me souviens de tout, l'amour sut m'en instruire ; 
Tout ce qu'il t'inspiroit, tout ce qu'il t'a fait dire. 
Va 9 je l'ai recueilli ; va, je n'ai rien perdu ; 
Tu n'avois point parlé; j'avois tout entendu. 
Mon choix, mon choix est fait ! 

WLABAMIR. 

O comment le comprendre , 
Cet excès de bonheur qui vient de me surprendre! 
Quel attrait, quels rapports^ ou quels destins heureux, 
Avoient uni nos coeurs par d'invisibles nœuds ! 
Cependant, aux transports de ma vive alégresse, 
Le malheur de mon frère a mêlé la tristesse. 
Lorsqu'il venoit pour toi d'annoncer son amour, 
Devois-je, hélas! du mien te parler à mon tour? 
Je fuyois, je chercbois une terre inconnue; 
J'allois, désespéré, mourir loin de ta vue; 
J'empprtois mon secret à moi seul confié; 
Tu n'as fait que paroître, et j'ai tout oublié. 
O Phœdor! ô mon frère ! ami cher, ami rare, 
Faut-il?... 
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OZÉPHINE. 



Me crois-tu donc insensible et barbare? 
Penses-tu que mon cœur ne me répète pas 
Qu'il me vient à Finstant d'arracher au trépas ? 
Oui, d'une sœur pour lui je ressens la tendresse; 
J'admire avec transport sa fierté, sa jeunesse, 
Votre noble amitié, son courage, sa foi. 
Mais, en te ressemblant, hélas ! il n'est pas toi. 
Oui, je suis une ingrate, et je. dois le paroltre; 
Mais je le suis pour toi , mais je gémis de l'être. 

Cependant Phœdor, s apercevant quOzé- 
phine ne répond point à sa tendresse , se livre 
à tous les transports de la jalousie. Il ignore 
encore quel est son rival, car Ozéphine et 
Wladamir sont convenus de lui cacher leui* 
amour. Ses soupçons ne laissent pas de se por- 
ter un moment sur son frère. Interrogé par lui , 
Wladamir évite de les confirmer ; et le malheu- 
reux^ amant s accuse bientôt lui~mème de Tin-* 
justice de ses soupçons. Ozéphine alors, rougis- 
sant de Terreur de celui qui , pour la sauver , a 
si généreusement exposé ses jours , lui déclare 
qu'il trouvera toujours en elle lafFection d'une 
amie, d'une sœur, mais jamais la tendresse 
d'une amante. Phœdor s'abandonne au plus vio- 
lent désespoir, jusqu'à faire craindre pour sa 

I. 20 
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vie. Wladamir, vivement jfrappé de la douleur de 
son frère, mais trop épris pour renoncer à 
Ozéphine , est en proie aux plus cruelles agita- 
tions. Dans son trouble, il s est éloigné plus que 
de coutume du lieu que sa famille habite. 
Égaré dans un désert , il aperçoit une femme 
sur laquelle vient de se précipiter un ours. Il 
vole à son secours , attaque la béte féroce et la 
tue ; mais , pendant la lutte , le sang de lapimal 
furieux a rejailli sur ses vêtements qui ^ empor- 
tés au loin par le vent , vont tomber entre les 
mains d un vieillard dont il éist connu. Eh un 
instant ^ le bruit de sa mort se répand de tous 
côtés. Oiépihifte, qui ne tarde pointa en être 
informée , va porter son désespoir dans un cou- 
vent voiisin , où les religiieux de Tordre hospita- 
lier de Safet-Basile se dévouent dli soin de se- 
courir les malheureux. Elle y trouve Tamaiit 
qu elle vénoity pleurer. Phoédoîr, qui croit aussi 
avoir a regrettfer un frère ehéri , làe dirige égale- 
ment vers le même monastère. QuëUe n est 
point sa joie^ en y revoyant Wlâdamir ! G^ést 
alors que les deux frères et Osséphllie appren- 
nent ie secret de ïéut naissance. Un ordre du 
souverain rappelle leurs pères à la cour de Rus- 
sie. L'âttlour d'Oiéphine et de Wladàmîr Cesse 
d*être uti mystère pour Phoedor^ qui, dans un 
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premier Wiouvement de fureur, veut immoler 
SOïi frère. Mais^ revenu bientôt à des sentiments 
fdus généreux, il smsit les mainâ des d-eux: 
ftmants , leâ «mit dans les 'sienne^ , fait des \^nx 
pour lenr bonheur, et va se pewer du même 
glaive dont il avôit menacé Wladamir, quand 
sa famille entière se jette sur lui et parvient à le 
désarmer. 

Laissons de côté , Monsieur , leé défauts de ce 
plan romanesque. On voit du premier coup 
d œil tout ce que cette fable renferme d'invrai- 
semblances. Le poëte ne fut point soutenu par 
C extraordinaire qui domine dans les situations. Il 
ne retrouve même quelque partie de son talent 
que dans le petit nombre de scènes où les situa- 
tions sont simples, et les sentiments naturels: 
encore s'y mèle-t-il une teinte pastorale trop 
marquée peut-être pour la tragédie; mais du 
moins sa muse lui inspire alors quelques accents 
vrais et touchants. 

C'est M. Ducis lui-même qui, lorsqu'il fut 
question d'imprimer son théâtre, ne voulut 
point q«e cette pièce y figurât. Laissons-la dor- 
mir, "me dit- il, dans le même caveau quAmélise. 
j4mélise étoit le titre de sa première tragédie qui , 
comme on sait , n'avoit point réussi. 

En revçnant de la représentation de Phœdor 

20. 
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et fFladamir/il disok à son neveu le peintre, qui 
lui donnoit te bras pk>ur le ramener chez lui : 
Que veuX'tu, mon ami? Il vaut mieux avoir fait 
une méchante pièce quune mauvaise action. Et 
la rigueur avec laquelle il venoit d'être jugé ne 
lui arracha pas une seule plainte. 
Agréez , Monsieur , etc. 



■' ' ■'■■- ' '■ T - I- '"'■■■■ . , r fm » 
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Ne vous semble^t-il pas, Monsieur, que si 

M. Ducis n'avoit composé ni Hamlet , ni Roméo , 

ni Œdipe chez Admètey ni les autres traf^^édies 

qui ont illustré son nom , le succès des poé- 

sieà dont se compose le troisième volume de 

ses œuvres eût été beaucoup pius éclatant , et 

qu'à ce titre seul il eût pu être considéré comme 

un poëte aussi varié que naturel, aussi énergique 

que tendre et passionné? Mais ses tragédies sont 

la partie dominante de sa gloire. Ses autres 

titres littéraires sont venus se confondre et se 

perdre, pour ainsi dire, dans l'éclat de ses succès 

dramatiques; et, malgré le talent très original 

qui distingue ses épîtreis et ses poésies légères, il 

étoit tout simple qu'on ne les oonsidérât que 

comme les jeux d'un esprit aimable et un peu 

rêveur, comme les amusements d'un vieillard 

solitaire ; car ce n'est en e£Fet qu'à l'âge d'environ 

soixante ans qu'il sentit se développer en lui sa 

plus grande aptitude pour ce genre de poésie. 

M. Ducis, au reste, ne fut précoce en rien. Il 
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avoit presque atteint la maturité de l'âge , sans 
que son talent se fût révélé ni au public, ni à 
lui-même , par aucune production qui méritât 
d être remarquée. J'ai entre les mains des vers 
de lui composés à Tâge de trente et trente-deux 
ans, notamment le manuscrit d'Jimélise, sa pre- 
mière tragédie c on diroit les essais d'un jeune 
homme qui vient d'achever ses premières étu*- 
des, et qui a lu Corneille avec un sentiment de 
prédilection. 

Ce n'est qu'à trente^ix ans qu'il donna HcnBr 
lei, et ce n'est qu'à l'âge où Timagination a'ft£bi- 
hlit £K>uv^it chez les autres hommes qu'il' décou- 
vrit , et sut mettre en oeuvre toutes les ressources 
de la sienne pour un genre de poésies étranger 
ail théâtre. Il n'imita personne dans ce genre : 
Boileau, qu'il appelle son exemple et son maître \ 
n'y fut assurément pas son modèle. Il n'en étu- 
dia, n'en consulta aucun, pour composer ses 
épîtres. Il n'avoit plus alors devant les yeux 
ce grand fantôme de Shakespeare, qui peut 
sans doute égarer le goût et fasciner le juge- 
ment, mais qui, du moins, nourrit et ^fl^mme 
l'imagination : enfin, dans ce genre de composi- 
tion, il est plu^ luirmême que par^tout ailleurs, 

' Éphw a M. Andrifux. 
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€t/soi|S ce rapport du moins, cette partie de se$ 
ouvrages mérita de fixer un moment notr^ 
attention. 

Ce qui xaç frappe avant tout, ce^t la^ prodi- 
gieuse diversité des sentiments, des idées, des 
couleurs, des imagep que le poëte enjLplqie, tQu^ 
jq}iT8 sans effort coname sans préteption. La 
grâce chez lui succède à Fénergie; lapfiïyeté, 4 1^ 
profondeur l'éclat, à la simplicité, P|i^;^ d'iinç 
fois, en le lisant, j'ai cru lire Corneille d^ns ^e^^ 
poésies légères; souvent aussi, j'ai^irpis cru lire 
Hojrace, si la philosophie chrétienne qui don(|iiie 
chez ]VJ. Ducis ne venoit détruire Fidée d'un r^pr 
prochement complet. Ailleurs ses vers oqt quel-^ 
que cho^e de la prose deBossuet : qm9n4 il aborde 
ces formidables sujets de mort, 4e néant, d'éterT- 
nit4 , c'est presque le même ton ^ le méipe mpu« 
vement; et, ce qvii fortifie l'illusion ,^ c'est qu'il 
cache alors, coqime à dessein, l'éljéYatiou. d^^ 
idées sous la fanailiarité des paroles. Plus rare** 
ruent, quelques traits jetés au hasard rappellent 
râ|creté mordante de Juvéual, ou la ,âom):)re pror 
fondeur de Tacite. Souvent enfin les §Quvenir8 
de son enfonce et de son jeune âge l^e ri^ménçnt 
vers les images, pu plutôt vers les chi^çouèrjes d? 
la vie pastorale; et, si je ne nie trompa, il s'ex- 
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haie alors de ses vers un parfum d'antiquité, 
^qui nous fait un moment songer aux poètes bu- 
coliques^ de lancienne Rome. 

J'ai dit que M. Ducis ne St'étoit étudié à imi- 
ter aucun des grands écrivains que notre admi- 
ration a consacrés conmie modèles; mais il avoit 
rhabitude de relire certains livres, toujours les 
mêmes; et de ces lectures fécondées par la 
méditation se formoit dans son esprit J6 ne 
sais quelle substance qu*il savoit s^approprier, 
et qui, loi'squ'il écrivoit, donnoit une cou- 
leur dominante à ses pensées. Ses lectures habi- 
tuelles étoient la Bible ^ Plutarque, Homère-,^ 
Milton , le Dante , Tacite , Horace , Virgile , 
Montaigne, Bossuet, La Bruyère, et La Fontaine. 
Il n'est pas un de ces livres dont on ne puisse , 
avec quelque attention , retrouver dans ses vers 
une espèce de reflet plus ou moins sensible; 
mais, de tous nos grands écrivains, celui qu'il 
avoit le plus relu, qu'il aimoit le mieux, qu'il 
avôit le plus médité dans la retraite, avec lequel 
il avoit le plus causé dans ses promenades 3oli- 
taires, c'étoit La Fontaine. Je le répète, il ne se 
Tétoit point proposé pour modèle. On cherche- 
Toit vainement dans ses poésies, un vers, peut- 
être un hémistiche, où l'imitation soit évidente ; 
mais, dans plusieurs passages, on croiroit lire 
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l'immortel fabuliste. On y retrouve son allure 
franche et naïve, son abandon plein de char- 
mes , sa sensibilité pénétrante , sa rêverie dou- 
cement contagieuse. Cette heureuse illusion 
dure souvent pendant quinze ou vingt vers, et 
se prolonge même au-delà. J'en citerai pour 
exemple l'envoi qui est à la suite du petit poëme 
de la Côte des deux amants^ envoi qui contient une 
centaine de vers. 

N'hésitons point. Monsieur, à aborder tout 
dé suite le côté défectueux du talent de M. Du- 
cis , dans celles de ses productions qui n appar- 
tiennent point au théâtre. Convenons que plu- 
sieurs de ses épîtres manquent d'ordre ; que le 
but qu'il sY propose n'est pas toujours indiqué 
nettement; que, lorsqu'il Test, le poëte s'en 
écarte quelquefois par des digressions qui l'é- 
garent; que lé fil qui lie ses idées n'est pas 
toujours aperçu; qu'il se rompt souvent sous 
sa main , sans qu'il prenne la peine de le renouer. 
Avouons, comme il le disoit lui-même avec tant • 
de bonne foi , que quand il prend la plume il ne 
sait pas tous les chemins par où il doit passer; qu'il 
y a des landes à traverser pour arriver aux 
endroits qui enlèvent le plus vivement nos suf- 
frages ; que c'est presque toujours ce talent inégal 
qui s'élève et tombe pour se relever et retomber 
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encore; enfin qu'il ne consul toit guère que (^ttè 
poétique de la nature dont nous avoirs déjà parlé, 
et qui paroit d avoir d autre effet que dç livrer 
celui qu elle inspire aux mouvements de son iur 
stinct et au)c cs^prices de son imagination. 

On ^nt qu 9vec de pareilles cppaicessions nous 
n avops pas le droit d adinirer en lui les beautés 
de lensemble ; mais nous nous en dédonmiage- 
rons par Fexamen des beautés de détail; et, 
quand nous faisons aussi largement la part à 
la critique, on auroit bien mauvaise grâce ^ 
nous empêcher de reconnoîtr^ tojit qe qu'il y a 
dlieureux dans son instinct et de brillant dans 
son imagination. 

Voyons maintenant comment il envis9gepit 
ce genre de poésie , et la poésie en général : 

Ma sœur, conçois-tu bien ce qu'est la poésie? 

* C'est le nectar, c'est Tambroisie; 
C?est la saveur des fruits, le doux esprit des fleurs ; 
C'est l'arc-en-ciel et ses couleurs 5 
^ Ça est une ivresse, un charme; en un mot c'est la vie ! 

Le poëte se peint lui-même avec i|ne origina- 
lité moins heureuse peut-êtrq, mais avec une 
sorte de fidélité, dans les vers suivants : 

' Épttre a madame de La Grange y troisième, volume dfi ses 
OEuures. 
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' Hibou, Golpmbe, agneau, lion, flûte, ou topi^errç, 
Au milieu des beautés, des cyprès, et des fleurs. 
Je JFus amant, berger, tragique, et solitaire. 

Vous voyez, Monsieur, que sa lyre nëtoit 
point cette lyre grecque, qui , dans sa simplicité 
mélodieuse , a Woit que trois cordes. Ses mains, 
^u CM>ntraire, sont accoutumées à parcourir un 
large clavier, dont elles savent tirer tous les 
accords , sans qu'il y ait jamais de dissonance 
trop pénible, au milieu des oppositions les plus 
marquées; Ce passage rapide et fréquent d^un 
ton à un autre n a rien de systématique chez 
lui; il lui est commandé parla mobilité de son 
imagination, quil ne sut jamais bien régler, 
qu il ne chercha même point à diriger. 

On âe tromperoit toutefois en s*imaginant 
qu il ne savoit ni sentir ni apprécier le mérite 
de la simplicité dans les compositio^sdeTesprit. 
On peut voir, dans son Epitre à M. Bilaubé, 
quel enthousiasme excitoit en lui la sublimie 
simplicité des écrits d'Homère. Mais son admir* 
ration ne se porte, même alors, que sur les beau- 
té» avec l^quelles il trouvoit en lui quielques 
points de rapports. Il est peu touché <Ju mer- 
veilleux de ïlliade. Sa pensée ne pouvoit s arrêt 

* Épitre inédite à M. Richard de Lédâns , imprimée dans cette 
leUrç. 
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ter qu'avec répugnance sur ces champs de ba- 
taille couverts de morts , sur ces éternels combats 
qui occupent une grande partie de cette épopée, 
notamment depuis le quatrième livre jusqu au 
huitième inclusivement. En cela , il 'étoit du 
sentiment de Fénélon , qu on n accusera sûre-^ 
ment pas d'avoir été privé de goût; et je serois 
disposé à croire que ce manque d'attrait pour 
le plus beau monument littéraire qui nous soit 
resté de l'antiquité , provenoit chez l'un et chez 
l'autre de la même cause : leur invincible aver- 
sion pour la guerre. 

Les contes de YOcfyssée^ au contraire, le ré- 
jouisisent et l'amusent comme uu enfant. Il 
aime cette simplicité agreste de la cour d'Alci'! 
noiis. Il $e pas^onne pour cette belleNausieaa, 
qui va laver de ses royales mains ses Tétements 
et ceux de ses frères. Cette hospitalité qui nous 
représente le pauvre et l'étranger comme en- 
voyés par les dieux, ce respect de la jeunesse 
^ pour les vieillards , cette frugalité qui régne 
jusque dans les banquets des rois,. toute cette 
peinture naïve des mœurs antiques ne pouvoit 
manquer de remuer vivement son cœur, et 
d'exalter puissamment son imagination. 

Il accueille donc dans ses vers et les riantes 
traditions d'Homère, et les fables de la mytholo- 
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Ifie. Nous y rencontrons fréquemment Mars et 
Vénus, Amphitrite et Neptune, TAmour et 
Bacchus, Diane et Apollon. Mais il iie se* sert 
de toutes ces ressources du vieil Olympe que 
pour en tirer des allusions courtes, des allég^ories 
fines et j ustes. Ce n'est, qu'un mot, un souvenir, 
un trait en passant ; ce n est qu'une image dont 
il revêt sa pensée , pour la rendre plus sensible 
et plus vive ; et vous ne verrez figurer dans ses 
vers ni ces maussades essaims de Ris et de Jeux , 
ni ceis groupes d'Amours surannés , qui ne peu- 
vent plus se montrer que rajeunis par le goût , 
et dont l'emploi prodigué jusqu'à satiété dégrada - 
trop long - temps et notre peinture , et notre 
poésie. 

M. Ducis se met souvent en scène; c'est un de 
ses traits de ressemblance avec La Fontaine , et 
c'est une des choses dont cçux qui désirent le 
bien connoitre doivent lui savoir le plus de gré. 
Ce besoin de parler de soi ne peut être inter- 
prété , ni chez l'un ni chez l'autre , comme un 
mouvement d'égo'fsme. On voit tout de suite 
que s'il revient fréquemment sur lui-nième, 
c'est qu'il s'est mieux étudié , c'est qu'il se connott 
mieux que les autres ; et peut*être aussi que , ne 
trouvant rien que d'honnête en lui, il n'est pas 
fâché que ceux qui le liront lui rendent la même 
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justice qu'il se rend intérieurement. Presque 
tous les souvenirs marquants de salong^ue car- 
rièi^ sont indiqués dans ses poésies. Il en a de 
doux et d'honorables, il en a de profondément 
douloureux. Il n y a rien que de sincère dans ses 
sentiments. Rien n est factice dans ses douleurs, 
ni exagéré dans s^ joies. Tout coule de source: 
il sentoit et il savoit peindre, voilà tout son se- 
cret; aussi son émotion se coâismunique^t-elte 
toujours au lecteur. 

Mais toute poésie vit de fictions, et la sienne 
en a qui n appartiennent qu'à lui. J'ai déjà eu 
locca^ioU de parler de ses petites propriétés chi- 
mériques. Oii a vu qu'il se croyoitde bonne foi 
possesseur d'un jardin , d'un potager , d'un b^eau 
vignoble^ Cette illusion suit le poëte jusque dans 
la deSC|*iptiiDii , qu'il se platt à faiiie des petits 
dîners si simples, si mode»t€6, où il réunissoit 
sa famille et quelquei| amis. Ce n'est plus alors 
une muse qui l'inspire , c'est une fée qui se meta 
ses ordres. Tout s'empresse de naître sous sa 
main créatrice : les fruits, qui parent ses desserts 
ont tous mûri dans son jardin; ses salade 
viennent d'être Cueillies dans spn potager; le 
vin qu'il vous verse ^st bien de «on cru ; il se 
l'est persuadé, et il ûe permet pas que vous en 
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doutiez : on na jamais trompé de meilleure 
grâce et avec plus de bonne foi. 

Ailleurs 7 plus véridique, il vous donne un 
détail aussi exaet que minutieux de son dtner , 
même dans un jour de gala. Ce diner , dépouillé 
de tout assaisonnement poétique, paroit bien 
peu somptueux. G est le banquet du h^al des 
champs; le poëte se montre simple, quand le 
iHalU^e de maison s'avoue pauvre. Il ne craint 
pas de chantet* 

> Oe gigot qu^un ail assaisonne , 
Ce jambon qn'uii laurier couronne , 
* CSô pdis gardë^ mai^ enc6r vert, 

Ce bon noyau vieux 

Que renferme en ses flancs joyeux 
Cette cruche qui va pàrottre ; 

, Et ce vin 

(Que le curé jugea clair-fin). 
Né d'un sol obscur et sans gloire. 

Il ne se sent point le cœur assez ingrat 

^ Pour rougir de la vinaigrette. 
On Pinventa J€ n^ sais quand ; 
. Mais ce mets simple, humUe,^t piquant, 

Fut deviné par un poète ; 

' Épitre à ma sceur! 
^ Ma Sainî-Martih. 
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Et ce lard fin que j'aperçoi» 
N'aura rien gâté , je le crois , 
Au bon goût de notre omelette. 

Mais attendez : nous Talions voir bientôt re-' 
venir à ses goûts glorieux. 

Vous savez, Monsieur, que depuis environ 
vingt ans il ne buvoit chez lui qu un petit vin de 
Joigny , assez agréable et fort léger ^ que luifour- 
nissoit M. Charrié, honnête propriétaire dont 
j'ai connu la famille, et qui tenoit à honneur le 
titre de commissionnaire en vim^ de M, Ducis. 
Eh bien 1 au moment où il composoit son Epitre 
à Florian, il venoit de recevoir un quartaut de \;e 
vin. Vous allez voir conmient ce petit breuvage 
de Basse-Bourgogne, traduit en vers par lui, va 
prendre sous sa plume la couleur, le velouté, la 
sève , et le bouquet des vins les plus renommés. 

1 Je vais, dans mon joli caveau, 
Mettre en place un petit quartaut. 
Non de Marly, mais de Champagne, 
D'un 'muscat, d'un Arbois coulant, 
D'un Roussillon encor brûlant, 
Et d'un vieux nectar excellent,' 
Qu'a mûri le soleil d'Espagne. 

» 

J'avoue que je ne comprends pas trop com- 
ment le même tonneau pouvoit contenir à la 

' Épttre à flotian. 
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fois du vin de Champagne, d'Arbois, de Rou^ 
sillon et d'Espagne, àteoinsque ce ne fût comme 
ce métal de Corinthe qui se composoit de tous 
les métaux fondus ensemble; mais j'avoue sur- 
tout qu'en me rappelant le caractère plein de 
vérité de M. Ducis, je n'ai jamais été plus tenté 
d'admirer slk candeur et sa bonhomie que dans 
ces supercheries de poëte , dans ces ruses d'en- 
faut , par lesquelles il aspiroit à se tromper lui- 
même bien plus qu'à tromper les autres. 

Dans presque toutes ses pièces, le sentiment 
de l'amour occupe pltisou moins de place, même 
lorsque le mot n'est pas prononcé. C'est que l'a-^ 
mour entroit pour beaucoup dans ses souve- 
nirs , ou au moins dans ses illusions. A toutes les 
époques de sa vie, il parle des femmes avec la 
même chaleur , avec la même tendresse. Vieil- 
lard et presque aveugle, il chante encore leur 
beauté, leurs grâces, leur doux et irrésistible 
empire. Mais les savantes , les précieuses ' n'ont 
pas beau jeu avec lui. Celles qu'il aime sont les 
bonnes femmes, les ménagères. Il veut trouver en- 
tre leurs mains les fuseaux j les dés, les aiguilles , 
tous les instruments du travail. C'est pour elles 
qu'il se fait berger ; c'est pour rêver à elles qu'il 

' Voyes le Ménage des deux Corneilles, ou Épîtré aux bonnes 
femmes» 

I. ai 
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va s'enfoncer sou& ses saules ^ s'égarer dans ses 
prairies y s'asseoir au bord de son ruisseau. Il dit 
alors mon troupeau, ma pannetière, ma houlette, 
comme il a dit ailleurs mon jardin et mon potager. 
Il ne fait plus sa prière qu'au dieu Pau, Ce dieu, 
dit-il , 

■ . . . Prend de moi quelque souci. 

Mes moutons, mon chien, nion Annette, 

Sont sous sa garde, Dieu merci. 

Jadis ^ je crois, j'étois ppëte; 

«récrivis quelques vers touchants» 

Aujourd'hui , je vis dans les champ»; 

Demandez ; j'ai nom Tîmarette. 

Dans une seule pièce ^, un sentiment d'oi^ueil 
légitime se fait jour à travers les douces rêveries 
dç son imagination. Il veut qu on sache que 
dans ses goûts, ses, penchai](ts, ses travaux, il 
a a fait qu'obéir à la nature , et 

3 Qo'il est né pour Tamour, la retraite, et les ver»; 

que sa vocation pour la tragédie fut tardive; 
et que cependant ce fut avec quelque bonheur 
qu'il produisit sur Iff^ scène la pitié, la terreur et 
le remords; qu'il est 

' l^sSouvenirsk 

* Épître au cufé de Roquencourt, 

* Ibid. 

* Ibid, 
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' Parvenu da^s intrigue du fauteuil de Voltaire»- 

let que même il $e vit , dans ses beaux jours , 

^ Par un peu de faveur à; la cour accueilli. 

et ces douvenirË d'uû temps où il fut heureux^ 
ces rêves fugitifs de sa gloire, ce dentier regard 
qu'il tourne un moment vers les vanités hu- 
maines, à qui croyez vous qu'il eu fait Faveu? 
à un humble prêtre de village; à un pauvre 
ermite^ qu'il trouve même un peu rigide; à ce 
saint curé de Boquencourt, son ami d'enfance, 
qui 

........ «^ « ••. ^. Dans ses transports pieux', 

Ne voit que la conquête et la palme des cieux , 
Et sait de nos néants la déplorable histoire. 

On ne peut guères juger de cette épître par 
les lambeaxix de vers que je viens d'en détacher; 
mais je vous invite à la relire, Monteur, et vous 
me direz ensuite si vous ne pensez pas comme 
moi que c'est , de toutes ses épitres, celle où il a 
jeté le plus de poésie, comme il a mis le plus 
d'ordre et de méthode dans celle qu'il adresse à 
M. Andrieux. 

' Épître au curé de Roquencourt. ' 
» Ibid, 
3 Jbid, 

21. 
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Les petits sujets traités dans ses poésies diverses 
ont moins d'importance; le cadre en est plus 
étroit que celui des épîtres ; l'intention du poëte 
s'y développe plus nettement. Lui-même s'y sent 
plus à Taise dans sa marche; et, la route étant 
plus courte , il est moins exposé à s'égarer. 

La plupart de ces petites pièces sont des 
modèles de grâce, de délicatesse, et de sensibi-* 
lité. Quelques unes respirent le plus aimable 
enjouement ; d'autres portent l'empreinte d'une 
ame aussi forte qu'élevée, et, dans celles-ci, la 
pensée du poëte emporte toujours l'expression 
avec elle. Sa philosophiç s'y montre tôUr^-tour 
chrétienne, pastorale, épicurienne ; mais, quelle 
qu'en soit la couleur, c'est toujours la philoso- 
phie la plus simple et la plus vraie, car ce n'est 
que du bon sens et de la raison , parés des en- 
chantements de la poésie. 

En 1771 9 M. Ducis publia un petit poëme 
d'environ 5 00 vers, en quatre chants, ayant 
pour titre, le Banquet de tamitié. G'étoit un hom- 
mage de sa reconnoissance envers M^ de Roque- 
laure', évéque de Senlis, dont la bienveillance 
afFectueuse et l'appui généreux venoient de lui 
• être profitables. Ce petit poëme est ignoré au- 

' Le même qui fut depuis archevêque de Matines , et que nous 
ftvons eu pour confrère à Tacadémie Françoise jusqu'en 1799- 
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jourd^hui ; et comme il est vraisemblable quHl 
ne sera point réimprimé , je vais , Monsieur^ 
vous en donner une idée en peu de mots. Je 
m arrête un moment sur cet ouvrage, parcequ'il 
le composa à Fàge de trente-huit ans, après 
avoir donné Hamlet , et qu il nous fournira d'a- 
bord l'occasion de remarquer la différence qui 
existoit alors entre le talent de M. Ducis, animé 
par un sujet dramatique et soutenu par un raor- 
dèle , même défectueux , et son talent livré k, sest 
propres forces, dans un sujet de peu âf étendue , 
mais qui étoit d'invention. 

J'espère que son ombre me* pardonnera ce. 
rapprochement. C'est un point de départ qu'il 
est nécessaire d'établir, pour bien apprécier^ 
conune nous serons à même de le faire tout^à- 
l'heure, la différence bien plus sensible qui se 
trouve entre ce mên^e petit poëme, publié à unef 
époque de,la vie où la vigueur du talent se joint 
communément à celle de l'âge , et d'aqtrea poé-; 
sies du même genre composées par M, Duci$ à 
quatre-vingt-un et quatre-vinçt-d^ujç ans., c'est- 
à-;dire à l'âge où le talent décline plus rapide- 
ment encore que la vie. Les poésies que je cite- 
rai en e]^emple dans cette lettre ne font4)oint 
partie du recueil de ses œuvres. Elles furent 
toutes composées dans les dernières années 
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de sa vie; et cependant, en les lisant, il tous 
sera impossible de ne pas éti*e frappé de la su- 
périorité de vigueur et de grâce que le poëte 
octogénaire a sur Fécrivain-de trente-huit ans. 
En se rappelant combien son génie fiit lent à 
éclore, on seroit tenté de croire quafin de le 
dédommager des jours perdus pour sa gloire, 
la nature avoit permis que, dans la déctépitude 
de l'âge , il ne connût encore qlie la maturité du 
talent. Mais je reviens au Banquet de Pixmiîiç. 

Ariste Çc'est le nom que le poëte donne à 
M. deRoquelaure), Ariste^ fuyant le bruit de 
la cour, se promène au gré de ses rêverie^ dans 
des lieux écartés. /Un site agreste, et dont les 
beautés ne doivent rien à lart, vient frapper sa 
vue; c^estlâdemeut^ d*unedéessé, etcettedéesse 
est TAmitié. 11 la trouve seule ; elle lui confie ses 
peines ; se plaint qu'il ne lui reste presque jJus 
d'autels sur la terre, et prétend que l'Ambition et 
le faux Amour ont juré sa ruine. Pendant qu'elle 
parle , arrive Bacchus, qui, lui-même désolé d'a- 
voir perdu son empire en France où Ton ne sait 
plus boire, un it ses plaintes à i^elles de l'Amilié, et 
otfte de faire alliance avec elle. Il rédige le traité, 
et la déesse sedipose à le signer , lorsqu'elle voit 
paroître un jeune couple que, sur sa bonne 
mine, on vient de laisser entrw dans l'ermitage. 
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C'est le faux Amour et T Ambition. Ces deux per- 
fides divinités troublent un peu, par leur in- 
fluence, le bon accord des parties contractantes. 
L'Amitié se prend d'une belle passion pour Bac- 
cbus, et lui propose de passer ses jours avec 
elle, dans le clilme des champs et de la solitude. 
Bacchus veut au contraire qu'elle le suive aux 
bords du Gange , où l'Ambition lui montre de 
nouveaux laurieis à cueillir. 

Làrdessus une querelle s'engage; mais, comme 
Bacchus et l'Amitié ont vidé ensemble plus d'un 
flacon , l'altercation se termine par un profond 
sommeil qui s'emparedes deux divinités. L'Ami-* 
tié reçoit en songe d'officieux avis sur les dan-^ 
gers que TAmour traîne à sa suite , un songe 
dévoile également à Bacchus tout ce que l'Am^ 
bitioi) a de pernicieux, et les voilà qui seréveil-^ 
lent dans les meilleures dispositions du monde. 
Bacchus renonce à la gloire que l'Ambition lui' 
promettoit ; FAmitié se dégage des séductions 
du feux Amour; ibne leur reste plus qu'à signer 
les ^tuts dressés par le dieu. Mais Pallas, qui 
survient tout-à'coup, y substitue un autre trai** 
té remarquable par sa sagesse. On le, signe à 
l'instant, et Pallas envoie les deux parties con- 
tractantes en porter une copie au sage Ariste 
et à madame R*^, deux personnes^ comme on 
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pense bien, amies Fune de Tautre, assez amies 
de la bonne chère , et sur-tout amies de Fauteur. 

Pour qii'on puisse bien juger de cette petite 
compositioq poétique, il faudroit avoir la clef des 
allusions qu elle renferme et en connoître le sens 
allégorique. Sur ce ppint, Monsieur, je ne puis 
satis&ire complètement votre curiosité. Tout ce 
que je sais, c'est qu'à cette époque M. Ducis ha- 
bitoit une petite campagi;ie que M. de Rpque- 
laure avoit mise à sa disposition. Mais il ne s'agît 
point d^examiner le niérite de Finvention , il s'a- 
git seulen^ent de comparer le style et la manière 
deM. Duçi^, ^ deux périodes très différents de sa 
vie ; à Fâge de trente-huit ans, et à Fâge de qua- 
tre-vingts révolus. Vous, ipe permettrez donc de 
transcrire ici quelques passages du Banquet de 
t amitié; je choisirai ceux qui me paroitront le$ 
meilleurs^ malheureusement me^ citations se- 
ront cpurtes et peu nombreuises. 

Je remarquerai d'abord, dans le premierchant, 
ces quatre vçrs , qui renferment une idée gra- 
cieuse, que le poëte exprin^a mieux encore, par 
la suite^ dans une de ses épitres imprimées'. 

Si quelquefois, dans ce lieu solitaire, 
On voit des pas, ce sont ceux d'un berger, 
Du chien qui suit ; et l'on doit bien songer, 

' Èpîtrt à M. Camptnon» 
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Que près de là passe aussi la bergère. 

Le second chant ne me fournit rien à citer ; 
mais je transcris tout entier le prologue du troi- 
sième. 

Ami lecteur, ton esprit quelquefois 

S'est eadormi dans de douces chimères. 

O le bon lit ! On y rêve à son choix. 

Jadis, bercé par des erreurs si chères, 

Avec quel charme, au printemps de mes jours. 

Je mefbrgeois des ruisseaux , des fougères y 

Des bois touffus, plantés pour les amours ! 

Jamais alors, jamais, dans mon ivresse, 

Je n'eusse aux dieux demandé d'être roi. 

Je demandois une belle maîtresse, 

Pour l'adorer, et mourir sous sa loi. • 

Vpyois-je un faon s'çcbapper du bocag^e, 

pq jonc plier, une rose s'ouvrir? 

Voilà, disois-je, en poussant un soupir, 

Son teint brillant , sa jambe, et son corsage. 

J'eusSe au cercueil emporté son image. 

Pourquoi faut*il qu'un si tendre désir. 

Qu'un feu si doux, que l'hymen, par exemple. 

Jusqu'au tombeau ne soit pas un plaisir ! 

O Philémon! tu méritas un temple; 

Baucis et tqi, vo\is n'aviez pour tout bien. 

Dans votre enclos, que la simple innocence 

Avec l'amour; il qç vous manquoit ri^n. 

Leur flamme ainsi vécut par sa constance. 

Sans nul chagrin qui la vînt attrister. 

Les dieux par là firent voir leur puissance : 

Cest un miracle, il n'y faut plus compter. 
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Le mouvement de ce morceau est heureux; il 
y régne de l'abandon, et le vers qui le termine 
est charmant. J'ai souligné quelques expressions 
dont Fimprôpriété est plus marquée qu'il n'ap- 
partient à M. Ducis , dans son bon temps* 

Le quatrième chant me jG3urnit quelques vers 
où le poëte, tel que nous lavons connu ,^ se lait 
déjà pressentir, et par le sentiment, et par l'ex- 
pression: 

Oh ! qu^on me donne un enclos , un verger, 
Où réau serpente, où le zephir s'amuse; 
Un toit rustique, où je puisse loger 
Moi, mon ami, le sommeil et ma muse; 
Et Ton verra si j'en voudrai changer. 
• 

EnBn dans le\nême chaçt^ l'auteur s'est pro- 
posé de donner à ses lecteurs une idée de son 
principal pcrsdnnaçe^qui est M. de Roquelaure, 
sous .le nom d'Ariste : 

S'il me falloît ajouter la peinture 

D'un mortel vrai, d'une a me libre et pure. 

Où se joignît un esprit élevé 

Des eaux du Pinde à-lenr source abreuve; 

D'une a me enfin , qui, ferme sans rudesse. 

Douce, et non foible, active avec sagesse. 

Maigre les flots, sur l'océan des cours. 

Vers le bien seul sût diriger son cours ; 



Voilà, Monsieur, tout ce qui dans ce petit 'ou- 
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• vrage ma paru mériter d'être sauvé de Foubli. 
Je vais maintenant vous mettre à même de com- 
parer à ces premiers essais du talent de M. I)ucis 
dans la poésie légère, les productions de sa der- 
nière vieillesse. Je commence par l'épître qu'il 
adressa à M"* de La Tour du Pin pour la remer- 
cier du présent qu'elle lui avoit fait du bel ou- 
vrage des Martyrsy par M. de Chateaubriand. 
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N t 

ÉPITRE 

A MADEMOISELLE DE LA TOUR DU PIN. 

Objet pur et charmant , fille timide et chère 

D'une mère si tendre enlevée à la terre, ^ ,' 

D'une beauté si jeune enfermée au tombeau , 

Qui vous remit , dès le berceau ^ 

Entre les bras d'une autre mère '^ 
Vous légfuant à ses soins, encor foible arbrisseau ^ 

Encor foible et plaintif oiseau ^ 
A qui tant de périls pou voient porter la guerre ; 
Près d'elle, au sein des mœurs, vous cultivez en paix 
La foi qui vient du ciel, et tant d'autres bienfaits , 
Le sens , Famé, et l'esprit : quant au talent de plaire, 
Grâce , et je ne sais quoi, vous n'avez rien à faire. 
Doux sourire et fraîcheur , noblesse , expression , 
Rien ne manque en attraits auï filles de Sion , 
C'est le ciel qui s'en charge ; oui, sur vous le ciel veille ; 
Il écarte de vous le nuisible aquilon , 
Appelle le zéphir ; vous êtes dju vallon 

Le lis , la colombe , et l'abeille. 

Le ciel , dans ses bienfaits , vous garde un autre don. 
Mais soudain quel présent et m'enchante et m'honore ! 

' Madame de La Perrière, grand*mère de mademoiselle de La 
Tour du Pin, qui eut le malheur de perdre sa mère, presque en ve- 
nant au monde. 
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Par vous, dans les Martyrs ^ par vous j'admire encore 
Le magique pinceau qui rendit\^to/a, 
Ces temples , ces palaisf ces héros , ces amantes , 

Ces solitudes ravissantes , 
Où le cœur satisfait se dit : u Je reste là. » 
L'auteur chérit sa Bible et les déserts ; voilà 
Mon port , mpn charme aussi. Terre patj^iarcale , 
Nacor, où d'Ab.rabam le serviteur alla 
Chercher, pour Isaac, dans sa maison natale y 
La fille de Bathuel , la fille de Melka ; 
Salut ! trois fois salut ! ô terre orientale ! 
Mais toi , beauté si jeune , et douce , et virginale, 

Mais toi , sa chère Rébecca , 
L'aïeule de David, quelle lirne d'or égale 
L'argile aux flots d'argent que ta maint inclina , 
Pour étancher la soif de l'envoyé fidèle , 
Qui^ ravi de te voir et si bonne et si belle. 

T'obtint , partit , et t'emmena ? 

Mais déjà le chameau hâte sa marche sûre, 
Et le vent du désert fait flotter ta ceinture. * 
Un lin chaste a couvert ton visage charmant ; 
Tu ne te trompes pas , oui , voilà ton amant ; 
n t'aperçoit de loin sur ces plaines brûlantes. 
Jje même sang unit vos tiges fleurissantes. 
C'est l'enfant d'Abraham , c'est le prix de sa foi , 
C'est son fils bien-aimé qui revient, sous ses tentes. 
Te consacrer des jours que Dieu sauva pour toi. 
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Qui nous rendra ces moeurs antiques ! 
O champs aimés des cieux , retraites prophétiques, 
Où l'amour solitaire à loisir soupift ; 
Vers vous, vers vos déserts saintement pacifiques, 
Tout cœur sensihle et pur vole et revolera; 
Ainsi que ce pigeon , qui loin des siens erra , 
Se sentoit rappelé vers ses toits domestiques. 
Que sont auprès de vous ces palais magnifiques,» 
Dont les lourds fondements pèsent sur les enfers. 
Dont les tours jusqu'aux cieuix s'élancent dans les airs; 
Où le remords poursuit Sémiramis tremblante ; 
Où l'ombre de Ninus tout-à*coup lui présente 

La coupe qui l'empoisonna ? 
Monuments éternels, le temps vous mina. 
Où donc existes-tu Babylone superbe ? 

J'ai peine à te trouver sous Pherbe. 
Dis^moi sous quel lambris que la p/cur consacra , 
Se trouvoit suspendu le lit de sa démence , 
Où le vainqueur du monde à trente ans expira ! 

Qu'as-tu fait'de ce cirque immense, 
Où sa cour hypocrite en riant l'adora ? 

La fille de Laban étoit charmante et sage ; 

Jacob la vit, Jacob l'aima. 
Je crois bien à son tour que Racfael s'enflamma ; 
Mais Laban retardoit toujours le mariage; 
Il prétendoît ceci, vouloît encor cela. 
On connut l'intérêt même dans ces temps-là. 
L'espoir ne meurt jamais ; Jacob eut du courage : 



HUITIÈME. 335 

Dd sa Rachel absente il vit toujpurs l'imc^e, 
Sut attendre et souffrir ; non , rien ne Fef fra ya , 
Ni veilles, ni travaux, chaleur, fatigue y outrage. 

Ni deux fois sept ans d'esclavage» 
L'amour prêta beaucoup, mais Thymen le paya. 

Vous, de La Tour du Pin, vous qu'on appelle Élise 
( Doux nom ' qu i de mon cœur j a mais ne sortira , * 

Tant que dans mon sein il battra), • « 

Aux palaiS , aux déserts vous paroissez acquise , 

Gomme Esther, ou comme Sara , 
Toujours bien dans le lieu qui vous possédera, 
Près du puits de Jacob , ou sur le trône assise. 

Vous offrez la*terre promise 

Par-tout où notre œil vous verra. 

Parmi de doux travaux, à ses compagnes chère, 
Rébecca dans Nacor croissoit près de sa mère : 
N'avez-vous pas la vôtre ? Ah ! ce trésor perdu , 
Cet auteur de vos jours, le ciel vous l'a rendu. 
Au même instant, hélas! qu'il ferma sa paupière. 
Au moment qu'il ouvrit vos yeux à la lumière: 
Quel est le foible encor quMl n'ait pas défendu? 
L'ormeau prête à la vigne un appui tutélaire ; 
L'alcyon vogue en paix sur les mers en courroux; 
La brebis mal vêtue attire un vent plus doux ; 
A travers les glaçons fleurit la primevère. 

Je ne sais pas quand les diameanx 

' Cétoit le nom de la première femme de ^I. Ducis. 
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Viendront pour vous chercher { mais sur ses chalumeaux ^ 

Parfois de l'avenir ma muse est informée. 

Si j'en crois votre étoile et mes pressentiments, 

Votre destin, dans tous les temps ^ 

Est d'être aimable et d'être aimée. 
Qu'en peut-il arriver? Un vertueux époux. 
Tendre et noble en tout point ,^qui soit digne de vous. 
Je suis un vieux berger, voici ce que j'augui'e : 
Le printemps va bientôt ranimer la nature ; , 

Je cherchois votre sort ; sous la feuille excité. 
Un oiseau l'a prédit, ou plutôt l'a chanté ; 
C'étoit un rossignol ; j'en tire ce présage : • 

Que vos noces, sans bruit, se feront au village. 

Je vois déjà cet heureux jour ! 
Le bon curé dira : u Mon Dieu , bénis l'amour, 
u Ces deux époux,' leur mère; honneur soit au vieil àgie, 
u Paix, respect au tombeau ! bonheur au mariage ! 

M Bonheur aux nids sous leur feuillage ! 
« Eh ! n'es-tu pas le Dieu, l'ami 4e l'univers? 

u Tu ne hais rien que le pervers ; 

(( Tu chéris ce que tu fais naitre, 

u Ce qui t'aime, et peut te connottre. 
u La baleine, en sautant, te loue au sein des^mers; 
M Moi , dans ma pauvre église ; et l'oiseau , dans les airs. 
« Tu nous permis l'amour ; sa joie est vive et pure, 

f^Et c'est l'hymne de la nature, 
u Les époux sont sacrés ; les berceaux sont bénis. 
« Que ces chastes amants en ton nom soient unis! » 
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£t{>ws, dans le château, sous une voûte antique , 
Nous irons.de Fhymen entonner le cantique. 
Tout y retentira du bruit de nos souhaits ; 
La table y sera mise, et nous y boirons frais. 
Et moi , le front paré des feuilles d*un vieux hêtre , 
Ou d'un saule aux rameaux frais , doux, pâles et verts, 

Qui de tout temps me furent cfaers. 
Auprès du bon curé, charmé de le connoître, 
Devant des vins mûris, parfumés par le temps, 
Des fruits de la saison^ des fronts purs et contents, 
Des amis au cœur net, vraiment dignes de l'être. 
Des époux et d'amour et de candeur touchants. 
Pour fêter votre hymen vivant encor peut^tre, 
Je dirai , l'œil au ciel , sur ma lyre champêtre : 
li Voilâmes derniers vœux avec mes derniers chants. » 

Jusqulci , Monsieur , toutes les fois que, dans 
le cours de ces lettres, j'ai eu à vous entrete- 
nir de quelqu'une des productions que M. Du- 
cis lui-même avoit livrées aux regards du pu- 
blic, vous avez pu voir que, soit dans l'éloge, 
soit dans le blâme, j'exprimois franchement 
rimpression que j'éprouvois. Quelque doux 
qu'il m eût été de le louer toujours , une admira- 
tion superstitieuse ne m'a point fermé les yeux sur 
les inégalités de son talent et les foiblesses de son 
g^énie. Mais en soumettant, comnie je le fais, à 

votre jugement et à celui du public, Tépître 
I. ^1 
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inédite que je viens de transcrire et les différents 
morceaux qui la suivront, et qui paroissetit 
aussi pour la première fois, mon devoir est 
d^attendre, sans rien faire pour la prévenir, et 
votre opinion , et celle du petit nombre d'esprits 
éclairés dont l'éloge devient un suffrage. Peut- 
être ai-je le droit d'espérer qu'on n'exigera point 
d'un vieillard de quatre-vingt-deux ans une mé- 
thode et une correction qui ne furent jamais 
dans les habitudes de son talent. Si l'on mac- 
corde ce point, Je consens volontiers que Ton 
compare aux productions de son meilleur temps 
ces derniers fruits de son extrême vieillesse, en- 
fantés parmi les douleurs et les infirmités, et dé- 
robés par la mort à la sévérité réfléchie que l'au- 
teur n'eût pas manqué de porter dans un second 
examen. On jugera si les glaces de l'âge avoient 
éteint sa verve ou refroidi son imagination. 

Je me bornerai donc à quelques détails sur 
les circonstances où il composa ces différentes 
pièces, et^ si je le crois nécessaire, sur les per- 
sonnes à qui il le» adressa. Uépltre à M"* 4e La 
Tour du Pin n'a besoin d'aucun commentaire. 
M^ Ducis voyoit beaucoup à Yersailli^ cette fa- 
mille respectable, où son nom est encore en 
vénération. 

La pièce qui suit ne fut pour lui qu'un 
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moyen de distraction , qu il essaya dans un de ces 
fréquents accès de cécité passagère qui désoloient 
sa vieillesse. Hors d'état d'écrire , et ne pouvant 
{fuère compter sur le secours de sa mémoire 
pour retenir de longues périodes de vers, il 
choisit pour sujet une vieille ballade écossoise, 
qu'il divisa par strophes très courtes, afin que 
son souvenir £àt aidé pat* la brièveté de chaque 
stance , en même temps qu'il l'étoit par la marche 
naturelle de la petite action qu'il retrace. 

Cette ballade ofïre quelques points de ressem- 
blance avec la romàtice d*Jlgar et Jnissa, im- ^ 
primée déj a dans ses œuvres. 
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ALGAR ET OGÉRIE, 

BALLADE ÉGOSSOISE. 

I 

Quand le triste hiver kious Irassemble 
Sous le chaume avec nos troupeaux, 
Amis , chalrmons nos nuits ensemble ) 
En chantant Famour et ses maux ! 

Estai donc (ô faut-il le croire?) 
Des cœurs au malheur destinjés{ 
Or, écoutez la simple histoire 

De deux amants infortunés. 

L^amour d'Alg ar et d'Ogérie 
Crut avec eux dès le berceau. 
Jamais l'Ecosse , leur patrie , 
Ne vit naître un couple aussi beau. 

Simples pasteurs dès leur naissance, 
Leur plus cher, leur principal bien , 
C'étoit l'amour et l'innocence, 
- Doux trésors qui ne coûtent rien. 

Chacun d'eux, sous son humble asile, 
Habitoit avec ses agneaux. 
Ses chiens , son lait, ses dieux d'argile , 
Et sa musette , et ses fuseaux. 
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Un air pur, la paix des. campagfiies , 
La pudeur, nourrissoient leurs feux ; 
Le vif ohevreuil de leurs montagnes 
N'étoit pas plus fidèle qu'eux. 

Ils s'en alloient dans les bruyères. 
De leurs troupeaux çuvironnés, 
Parcourant des sites austère^L, 
Et des déserts abandonnes. 

Ils voyoient sur de hautes cimes 
Le chasseur dans 1^ £^irs perdu , 
La chèvre errer suf des abymes , 
Planer l'aigle au vol étendu. 

Quelquefois , sur un roc sauvage , 
Ensemble ils méloient leurs repas. 
Cour des rois , dans leur étalage , 
Vos festins n'en approchent pas. 

Us existoient de la même ame; 
Us passoieqt la nuit et le jour » 
Le jour, à parler de leur flamme ; 
La nuit, à rêver leur amour. 

' Déjà la bergère se pare; > 
L'autel est prêt pour le serment : * 
Elle apprend qu'un rival barbare 
A fait périr $op tendre amant, 
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Elle tombe froide et pàméô. 
Sa douleor se réveille enfin ; 
Elle court furieuse , armée , 
Attaquer ce làcbeassassin.^ 

« O ciel , dit-elle, je t'implore ! 
a Le voilà, cet affreux rival. 
u Algar n'est plus , tu vis encore ^ 
u Monstre, reçois ce coup fatal ! » 

Soudain la flécbe meurtrière 
Vole et frappe; au cri qu'elle entend , 
Elle accourt, et , sur la poussière , 
Elle voit le corps palpitant. 

Contre la mort en vain le trattre 
Lu tte et combat par mille efforts ; 
Quels toumieilts , dit^éUé ! ab ! pettt<étr# 
Qu'il souffre aussi de ses remords. 

u Quoi ! vers lui la pitié m'attire; 
u Vers lui , vers ee modstro odieux ! 
u — Ah ! sur moi], dit-i)^ quand j'e^tpirè, 
u Un moment tourne ènéor les yeux. 

« Oui , je le vois , ce trait funest« 
u Fut par le ciel même aiguise.* 
» Mon crime , b^las ! je le déteste, 
(( Mais c'est l'ampur qui Pa causé. 
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u Qu el froid dans mon cceur s*insinn€ ! 
it «Ty sens les glaces du trépas. 
« Ce fer qui l'oppresse , et me tue , 
(t Par pitié ne Fy laisse pas. » 

Tremblante, du ferliomîcide 
Elle approche une douce main . 
De ses flancs le monstre perfide 
L'arrache, et lui perce le sein. 

u Ton crime est consommé, dit-elle ; 
M II n'étoit commis qu'à moitié. 
u Tu gardois ta rage cruelle, 
u Et moi j'ai senti la pitié. 

u Meurs dans ta joie, homme féroce, \ 

a Cœur ingrat, perfide, et jaloux! 
u Tu seras Fhorreur de l'Ecosse : 
« L'Ecosse pleurera sur nous. 



il Algar m'attend , je meurs contente ; 
u Je rends graoç k ta cruauté. 
u Va, ce jour que perd une amante, 
u Ma douleur me Pauroit été. 

'*u Nos jours heureux bien peu durèrent, 
« Mais notre amour ne mourra pas i 
u II nous suit, où jamais n'entrèrent 
u Les meurtriers, ni les ingrats, n 
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A ces mots , la douce bergère, 
Gomme A%ar, soupire et s'endort: 
Ses beaux yeux, sa jeune paupière 
Sentent les g^laces de la mort. 

Déjà son front se décolore, 
Le trépas est dans tous ses traits ; 
Vers le ciel son œil sWvre encore, 
Puis se ferme , éteint pour jamais. 

Ainsi ces. deux amants périssent, 
Au même destin condamnés; 
Ainsi deux beaux lis se ûétirissenl;, 
Par le même fer moissonnés. 

Ils ne verront plus leur chaumière , 
Leurs brebis, leurs chiens, leur vallon. 
Chacun d'eux consoloit sa mère ; 
Que le deuil , hélas ! sera long ! 

Les montagnards les plus terribles 
De leur sort ont plaint les rigueurs , 
Et sous deux pjierr^ insensibles 
Ont uni leurs sensibles cœurs. 

Habitants de la même tombe. 
Ils n'ont poiiat quitté leurs déserts. 
Le vent gémit, quand le jour tombe, 
Sur l'herbe qui les a, couverts. 
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Sur cette tpmbe on lit à peine , 
Avec leur nom presque effacé : 
« Jeunes amants , qvCil tous souvienne 
«De deux amants du temps passé, n 

Tous les pasteurs versent des larmes 
£n voyant leur dernier séjour. 
Qu'en amour on goûte de charmes 
QuHl est de malheurs en amour ! 

- Ilest impossible, Monsieur, que vous n'ayez 
pas rencontré chez M. Ducis, souvent même à 
sa table , un petit vieillard couicbé en deux , 
mais vert encore, d'un extérieur négligé jusqu a 
l'affecta tion, dont la taciturnité habituelle n'étoit 
interrompue que par quelques paroles brèves et 
mordantes, dont l'œil curieux et malin étoit sans 
cesse en mouvement pour saisir les ridicules qui 
s'oiSroient à lui , et dont la figure ne se déridoit 
guère que par un sourire moqueur. Ce petit 
vieillard étoit M. Richard de Lédans , ancien 
lieufenantrcolonel d'infanterie, ancien gouver- 
neur des pages de Madame , comtesse de Pro- 
vence. Sous cet extérieur inculte, sous cette phy- 
sionomie à-la-fois insouciante et caustique , se 
cachoient un esprit vraiment original , et quel- 
ques qualités solides, qui ne se révéloient guère 
qu'à des regards attentifs et dans un commerce 



346 LETTRE 

suivi ; mais la première impression n'étoit point 
en sa faveur. M. Ducis et lui s'étoient connus à 
Versailles, dans leur jeunesse; et, quoiqu'il n'y 
eût entre eux aucune conformité de caractère, 
d'humeur , ni même de goûts , cette liaison se 
prolongea sans intimité , mais aussi sans trouble, 
jusqu'à la fin de leur vie. 

Une circonstance cependant faillit déranger 
la bonne intelligence qui régnoit entre eux. Lors 
delà publication des œuvres de M. Ducis, M. Ri- 
chard de Lédans montra quelque mécontente- 
ment de ne point trouver son nom parmi ceux 
des personnes à qui M. Ducis donaoit.un té- 
moignage public d'estime ou d'attachement. Il 
s*en plaignit ; et ses plaintes étoient d'autant 
plus chagrines qu'il voyoit figurer dans le re- 
cueil publié le noin d'un autre M. Richard. 
Cette préférence donnée à son homonyme ren- 
doit plus vif en lui le ressentiment de l'oubli où 
l'on sembloit le laisser. Dès que M. Ducis fut 
instruit du sujet de son chagrin, il s'en affligea 
comme d'un tort; et c'est ce tort bien léger, biea 
involontaire sans doute, qu'il voulut réparer 
par l'épitre que voici. 



I 
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A MONSIEUR RICHARD DE LÉDANS, 

CHKVÀLIEE DE SAIJNT-L0UI3. 

Ami , vive rinstioct ! il ne peut ^ar^r. 

Heureux, lorsque dans nous sa pente est la plus fort» ! 

Moi^ je suis son enfant, je me laisse attirer, 

Et doucement conduire à Fattrait qui m'emporte; 

Le bon sens, le bon cœur, voilà ce qui m'importe. 

Pour être heureux , chez moi je les ai fait entrer, 

Et j'ai mis l'esprit à la porte : 
Non cet esprit charmant qui fut toujours le ti^a , 
Ce sel de la raUon , ce sd de l'entretien , 
Juste , étendu , pn^nd » perçant , vif, et solide > 
Qu'on aime et ne craint pas ; mais cet esprit aride , 
Qui décompose tout et qui ne produit rien , 
Sophiste indifférent pour le mal» pour le bien. 

Qui nous gonfle et nous laisse à vide. 

A nos premiers penchants notre sort est lié : 
Ton astre ne t'a point fait propre à la fortune, 

Il t'a fait propre à l'amitié 
Que l'or^ la vanité paie une ame commune; ~ 
Tout brave homme te platt , mais tout fat t'importune : 
Que de fausses grandeurs font souvent fait pitié! 

Quand ton œil s'enflammoit anx accents de la guerre. 
Quand Mars sur ton front jeune attachoit ses couleurs , 
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Mon instinct m'entraîna vers Melpoméne en pleurs; 
Il lança mon vaisseau sur les (Lots du parterre. 

Tout fils compatissant crut , en plaignant sa mère , 
Gémir aveto Hamlet sur Turne de son père. 
Du roi Lear sans sceptre, et plein de ses malheurs , 
Par ses filles chassé dans les bois d'Angleterre, 
Sur le front de Brizart j'égarai les douleurs. 

Dumesnil et Le Kain m'ont fait trouver des charmes 
A pâlir de leur crainte, à pleurer de leurs larmes. 
Iris sur ma palette a versé ses couleurs. 
Hibou , colombe , agneau , lion , flûte on tonnerre , 
Au milieu des beautés , des cyprès et des fleurs , 
Je fus amant, berger, tragique , et solitaire. 

Ce guerrier philosophe , observateur profond , 
Dont l'épée écrivit le plan de la Marsaille, 
Faisant son cabinet de son ch^mp de bataille, 

Voyoit tout, creusoit tout à fond. 
Le soldat franc, naïf, instruit par la nature , 
Vit son ame percer à travers sa figure. 
Il fut même averti de son génie ardent, 
Gravé, silencieux, méditatif , prudent. 
Tous, lisant sur son front la victoire tracée, 
L'ont nommé d'une voix le père la Pensée, 
Ce noble sobriquet lui restera toujours. 
Que ne pei^t dans son calme un grand homijiie modeste! 
Il commande à luirméme , au sort , à tout le reste. 
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Il laisse aux sots l'enflure, et le bruit.aux tambours. 

De l'observation la puissante habitude, 
Richard , fit en tout temps ton charme et ton étude. 
Ton esprit vers ce but, en naissant prit son cours. 
Le sage Gatinat, dans les camps, dans les cours. 
Ou sur les bords du lac de son petit village , 
Ami de ta candeur, ami de ton courage. 
Eût avec toi , Richard , voulu passer ses jours. 

Ainsi , selon nos goûts , au gré de notre envie , 
Ami , se dévida le fll de notre vie , 
Avec uti même cœur sous des destins divers , 
Tour-à'tour au plaisir, à la peine asservie. 
Guerrier, tu combattis, tu traversas les mers, 
Tu charmas les salons. Moi, j^ai chanté des vers , 

Et pour Clycère et pour Silvie, 
Et pour plus d'une encor : doux et charmant emploi ! 
Hélas ! la main du Temps et me tire et m'entraîne. 
Tout se fane et finit. De vieux chêne en vieux chêne, 
L'Amour, oiseau léger, s'est enfui loin de moi. 
U ne reviendra plus : adieu sa vive flamme ! 
Mais de tous les bienfaits dont le ciel nous dota , 

Le plus cher dont l'homme hérita, 
Fut, avec la raison , le courage de l'ame. 
Nous en avons besoin sur tous les éléments, 

A tout âge, à tous les moments ; 
A l'armée , à la cour , à la ville , au village. 
La vie est de la guerre un long apprentissage. 
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Des maux vrais, des faux bi6Ds,^^t<-ee assez dVnneims? 
Nos pénates en pleurs , la mort de nos amis , 
La mort de Famitié^ plus déchirante encore ) 
Que de crimes édos! que d'antres prêts d'édore! 

Sur quelque indépendante et haute et noble tour, 
O Dieu! nous rapprochant du céleste séjour, 
Loge Richard et moi dans un même ermitage ; 
Offre à nos yeux pensifs, perdu dans le nnage, 

En un long bataillon pressé , 

Au corps ferme, au col élancé , 
Cet oiseau voyageur, nerveux, libre et sauvage, 
Qui part, fuit, et fend Pair, passe, est déjà passé, 
£t que n'atteint plus l'oeil, la flèche , ou l'esclavage. 
Ami , n'as-tu pas cru quelquefois dans tes vœux, 
Sentir battre ton aile , et partir avec eux , 
Laissant sous la vapeur, loin de nous, et dans l'ombre. 
Ce monde sublunaire, et Variable , et sombre. 
Région de douleurs , de troubles , de forfaits , 

De faux biens et de maux trop vrais, 
D'excès en tout , d'orgueil, d'avarice, et de guerre,. 
Amas d'abus , d'erreurs , bouillante f ourmiUère 
D'ingrats, de fous , de sots , agités de besoins ? 

Si là-haut on pouvoit du moins 
Oublier tous les maux qu'on a vus sur la terre ! 

Mais nous touchons, Richard, à notre dernier jour. 
Des périls du berceau , des fièvres de Pamonr, 
Des soins de l'âge mûr, des languenrs du vieil âge. 
De notre vie enfin le cours est achevé. 
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Quand rhonneur est au port , il n'est plus de naufragée. - 
Nous n'avons rien perdu ^ le plus cher est sauvé. 
Des coeurs entre nous deux Taecord s'est conservé. ' 

Appuyé sur la pomme noire 
Du jonc qui me soutient , je m'avance vers toi , 
Tandis qu'en souriant tu t'approches de moi , 

Mais un peu courbé sur l'ivoire 

De ta canne à bec-à-corbin. 
Nous rendons grâce au ciel de notre heureux destin. 
Pour nous la causerie acquiert de nouveaux charmes; 
Je rougis quelquefois ton verre d'un bon vin ; 
Notre esprit goûte encore un trait plaisant et fin ; 

Notre cœur garde encor des larAies ; 
De doux rayons encor dorent notre déclin. 

C'en est donc fait, nous voilà sages. 

(Mon ami , je le dis tout bas.) 
£h 1 comment, entre nous , ne le serions-nous pas? 
Vieillesse, ah ! sur ce point quels sont tes avantages ! 
Sur nos volcans éteints , ou que le temps calma , 
Pour nous se reproduit tout ce qui nous charma : 
Ici quelques grains d'or, là quelques grains de gloire ; 
tJn ami poiiit jaloux, un rival qu'ol^put croire ; 

Toutes les femmes qu'on aima. 
Quoi ! les perfides même? Eh ! oui, notre mémoire 
Va , vient , bat les buissons ; c'est un panorama , 

Où se replace notre histoire. 
Nous reculons sur nous, par un doux souvenir^ 

Jusqu'aux jours de notre innocence , . 
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Jusqu'aux hochets de notre enfance^ 

Hochets toujours trop tôt ravis , 
Mais, hélas! à coup sûr, par tant d'autres suivis ; 
Triste échangée d'erreurs et de longties foihlesses. 
Nous implorons enfin les extrêmes tendresses 
D'un Dieu bon, qui voudtoit n'avoir point à punir. 
Puisse-t-il , cher ami , tous deux nous réuûir 
Dans son sein paternel , ^rouvert par sa clémence! 
Puissions-nous à jamais ensemble l'y bénir, 
Vieux enfants pardonnes, entrant dans l'avenir 

Par la porte de l'espérance, 
Pour jouir de Dieu même , et d'un jour sans naissa^ce , 
Qui n'aura point de fin ^ et verra tout finir ! 

Quoiqu'on retrouve dans cette épître toute 
]a verve et toute Foriginalité naturelles à M. Du- 
els, celle qui suit fut dictée par une inspiration 
plus libre et plus heureuse. Le poète n avbit 
pas à y consoler une susceptibilité facile à blesser, 
que d'anciennes relations pouvoient rendre exi- 
geante. Il l'adressa de son propre mouvement 
à M. Droz, qu'il lèe connoissoit que depuis un 
petit nombre d'années , mais dont il avoit goûté 
beaucoup le sens droit , la raison calme , l'esprit 
cultivé , et le commerce plein d'agrément et de 
sécurité. M. Droz, peu répandu, a l'habitude 
de mener, au milieu de sa famille et de quelques 
amis , une vie intérieure^t occupée qui retraçoit 
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à M. Ducis Taimable et douloureux souvenir des 
jours trop promptement disparus oix il se voyoit 
à-la-fois époux et père. L'auteur d'HamUt se plai-^ 
soit à visiter fréquemment le petit ménage de 
M. Droz, à voir cet heureux père ne confiant, 
ne disputant qu a sa femme le soin si doux d'é- 
lever leur jeune fille que tous deux dirigeoient 
au bien par leur exemple et leurs leçons. Dans 
les derniers temps de sa vie , lorsque son séjour 
à Paris se prolongeoit, il s'étoit arrangé avec 
beaucoup de grâce pour accepter chez M. Droz, 
tous les quinze jours, un petit dîner oti se réunis- 
soient six auttes convives , tous upis de cœur 
dans l'intention bien naturelle de fêter de leur 
mieux un hôte si digne de leurs respects. 

Gçs repas simples et modestes, comme les 
maîtres de la maison qui les ofFroient , ayoient 
réellement l'air de fête que leur donnent les vers 
de M. Ducis. Mais je me hâte, Monsieur, de vous 
laisser tout entier au plaisir de l'enteadre lui- 
même» 
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ÉPITRE Â MONSIEUR DROZ, 

AUTEUR DE l'eSSAI SUR L ART d'ÊTRE HEUREUX. 

De nos contemporains, toi qui, plaignant les peines, 

Voulus les rendre heureux par des i?ègles certaines, 

£t crus qu'en écoutant tes ccmseirs çënéreux , 

Ce qui s'opère en toi s^o{)éreroit en eux, 

G que ta noble erreur et t'honore et m'enchante 1 

Mais moi qui, pâle encor du commerce du Dante, 

Entends de Rimini les amants expirer. 

Du cachot de la faim la porte se murer» 

Je m'écrie : O forfait ,.^0 rage épouvantable ! 

De toutes ces horreurs Fhomme seul est capable ! 

Dante, nouveau Minos, grand juge des enfers ^ 

Les démons à ta voix s'emparent des pervers. 

De mille affreux mortels tu traças la peinture^ 

Et voulus à leur crime égaler leur torture. 

Dans ton immense enfer les forfaits sont pressés» 

Là sont des lacs brûlants, là sont des lacs glacés ; 

Leurs tourments sont sans nombre, inconnus, effroyablïes : 

J'y vois avec plaisir grimacer les coupables. 

Mille autres avec eux y tomberont sans fin. 

Quel crime en aucun temps fit peur au genre humain? 

L'orgueil contre Dieu même arma sa créature. 

Ah ! l'homme et le serpent sont méchants par nature ! 

Qu'ai-je dit ? Malheureux, je viens de blasphémer! 
L'homme méchant î non , non ; il est fait pour aimer. 
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Avons-nous jusqu'ici vu dans Thumaine espèce , 
Qu'oubliant son souris , étouffant sa tendresae, 
La mère abandonnât son enfant au berceau ? 
Que de son père un fils profanât le tombeau ? 
Que Pamour et Thymeu , en abdiquant leurs ckarmes. 
Aient rejeté loin d'eux leurs flambeaux et leurs armes? 
Que Toisive pitié, sur nos vives douleurs, 
Ne laissât plus couler et son baume et ses pleurs? 
Que sans respect , sans soins^ expirât la vieillesse? 
Voit-on que Famitié, quand le chagrin nous presse, 
Ne vienne plus d^un mot consoler les humains? 
Que le meurtre sourie à ses sanglantes mains ?j 
Enfin, que le remords, né du sein de Dieu même, 
Dernier trait de bonté de la bonté suprême. 
Ne puisse plus entrer dans un cœur combattu, 
£t faire au crime ep. pleurs retrouver la vertu? 

• 
Ah ! quand ta jeune enfant, sensible à tes tendresses, 
Répond si chastement à tes chastes caresses ; 
Quand ta compagne et toi, silencieux époux. 
Versez dans vos deux cœurs des entretiens si doux ; 
Quand , tous les quinze jours, la mère avec la fille 
Prépare aux sept amis le diner de famille ; 
Quand ton Jrt dêtre heureux^ que j'aime et que je çroi, 
M'enseigne, en te lisant, ce que je trouve en toi, 
Crierois-je obstinément, contre l'homme en colère, 
Cest le requin , le loup , le vautour de la terre? 

Je le confesse , ami ; par le Dante égaré , 

23. 
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Du bonheur des humains j'avois désespéré. 
L'horreur de leurs forfaits m'avoit rendu coupable ; 
J'en fais entre tes mains mon amende honorable. 
Oui, rhomme est corrigible; oui, f en suis .convaincu, 
Le plus fier caractère à la fin est vaincu. 

Je sais que la vertu , la raison^ l'éloquence, 

Cher Droz , contre le vice ont armé leur puissance ; 

Qu'avec elles d'accord , tes ïnoeurs et tés écrits , 

Ont droit de ramener les cœurs et les esprits. 

Mais quand le mal s'accroît, s'irrite, et nous possède; 

Quand la plaie est sans fond, d'où viendra le remède? 

Tu nous l'appris, cher Droz ; et nous nous disons tous: ' 

C'est dans nous qu'il existe ! Oui , mais l'y cherchons-nous? 

Ce malade pourtant que tel venin dévore , 

Par tel contre-poison peut en guérir aicore. 

Les mœurs même , les mœurs peuvent se réparer ; 

De la vertu sitôt pourquoi désespérer ? 

Â nous y ramener le vice contribue : 

Le même champ produit le baume et la ciguë. 

Au don de réfléchir, au don de se juger, 

Nous devons, grâce au ciel, l'art de nous corriger. 

Nous n'avons qu'à vouloir, nous le pouvons sans doute. 

Le bien rend en bonheur cent fois plus qu'il ne coûte. 

Pourquoi ne suivre pas , à sa marche attaché , 

Ce filon d'un or pur, dans la vertu caché ? 

Je ne sais quel soupçon , qui gêne, et qu'on respecte , 

Nous rend, dans les plaisirs, la volupté suspecte. 
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L'homme se craint lui*méme; et, sentant son danger, 

Fuît dans sa conscience, ets'y sent protéger. 

Tout dit à notre eoèur sa céleste origine. 

Homme, hélas! dégradé, couché sur ta ruine. 

Que ne puis-je éveiller ta native grandeur! 

£h ! qui donc t'accorda la timide pudeur, 

L'^poir d'un avenir, l'intime confiance 

Et d'un bien qui t'attire , et d'un mal qui t'offense; 

La pitié, les soupirs , les pleurs impérieux , 

Et ce beau front de l'homme élevé vers les cièux? 

Oui, c'est pour la vertu que le ciel le fit naitre. 
Par elle, il est heureux ; sans elle, il ne peut l'être. 
Il le sent, il le croit, il ne peut s'y tromper ; 
Voilà le germe en lui qu'il faut développer. 
Instruisons d'un enfant l'attention docile ; 
Tout s'imprime aisément sur cette molle argile. 
Dieu l'a voulu ; pourquoi? c'est afiii qu'en naissant 
La vertu s'emparât de cet être innocent; 
S'y formât par instinct, avec le lait sucée , 
T demeurât sur-tout par l'exemple tracée. 
Et qu'imbu dès l'enfance et d'ordre et de pudeur. 
Le vase en conservât l'ineffaçable odeur. 

t 

C'est par l'exemple , ami, qu'un père est deux fois père. 
Le tien par ses vertus former ton caractère. 
Qu'un beau trait te ravisse ou te vienne aftendrir, 
Yivai^ , fit ta pensée il va d'abord s'offrir. 
Ce qu'il a fait pour toi, tu le fais pour ta fille. 
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Les moeurs sont dans ton sang un propre de famille. 

Heureux, heureux les fils, qui , comme nous, ont eu 

Dans leur père un modèle, un guide à la vertu î 

pieu joignit , dirigeant ta douce destinée, 

A ce premier bienfait le plus chaste h y menée. 

Du moins, un fruit en reste h tes pudiques feux, 

Et ta chère Constance a comblé tous tes vœux. ^ 

Elle double à tes yeux les grâces de sa mère; 

Elle a pris tous ses traits, son hevireux caractère. 

Dieu pour votre union fit briller un beau jour. 

U y versa la paix , le conjugal amour , 

Ta mâle probité , ta sage intelligence, 

Tous les je ne sais quoi , les soins, la complaisance , 

La beauté sans orgueil , les charmes d'un doux chant, 

Et Tunisson des cœurs, charme encor plus touchant. 

Goûtez votre bonheur, couple aimable et sensible ; 

Dieu rassembla pour vous, sous votre toit paisible, 

Des trésors de raisoti , et de grâce , et dVsprit ; 

L'art de se rendre heureux dans vos mœurs fut écrit. 

Telle est la source pure où tu puisas ton livre. 

Le grand art d'être heureux nVst que l'art de bien vivre. 

Dans son petit jardin , je me souviens qu'un jour. 
Avec son saint euré, tranquille à Roquencour, 
Quand le zéphyr de mai rend la terre amoureuse, 
J'ai d'un jeune arbre à fruits planté la tige heureuse. 
« Mon ami , me dit-il , le nom de père est doux; 
« Vous aimez vos enfants, qu'ils pensent comme vous; 
« Moi, je leur dois ines soins ; mais vous, sur-tout les vôtres. 
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« Les enfants sont sacrés, Dieu vous fit Içurs apôtres: 
ce Cultivez dans leurs cœurs le g^erme de la foi. 
ic Votre exemple et vos mœurs parleront mieux que moi« 
a Chez Fenfant, Tœil voit tout j l'oreille tout écoute \ 
a II vous juge en jouant , tout bas, sans qu'on Ven doute. 
u Soyez irréprochable y et, tpujoi|rs honoré, 
« Votre front paternel sera pour eux sacf^. » 

C'est ainsi , mon chef Proz , au sein de ta famille , 

Que ton front noble et calme, où l'éclat des mœurs brilk, 

Des troubles de nos jours préserva ta maison. 

Ta saçesse-à ta fille enseigna la raison. 

Il entre en tout de l'ordre, en tout de la mesure ; 

Nous aimons d'un cordeau la ligne exacte et sûre. 

Craignons donc toiit excès, il tend au crime \ où Dieu 

Plaçd-t-il la vertu? dans un juste milieu. 

Nous ne sommes jamais , sous ses lois équitables, 

Sans quelque crainte heureux, sans espoir misérables. 

Le mélange est par- tout ; qu'avons-nous à choisir ? 

La joie a sa douleur, la peine a son plaisir. 

Moi , qu'à la ville exprès a cloué la vieillesse , 

Dans ma prisop, du moins, je songe avec tendresse 

A mes saules chéris , aux doii^x hôtes des bois , 

A mes amis absents; je leur parle, et les vois. 

La Fontaine, ô combien, dans les temps où nous sommes , 

Devant tes aniniatix ont dù'rougir les hommes ! 

Les animaux pourtant ont leurs renards , leu rs loups ; 

Oui ; mais les deux pigeons, mais le concert si doux 
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De nos trois bon$ amis pour Saliver la gazelle; 

Le corbeau diligent qui part à tire d'aile ; 

Le rat industrieux qui ronge le fîlet^ 

Et la tortue en marche à travers la forêt. 

Alarme du péril où son malheur la jette. 

Je me rappelle aussi notre sœur la chevrette, 

L'espoir qui la soutient, la peur qui la frappa. 

Et comment au chasseur la pauvrette échappai 

Au Monomotapa , j'apprends de La Fontaine , 

Qu'il vivoit deux amis , tels qu'on en voit à peine i 

L'Europe en compte peu de ce calibre-Ià. 

Vers ces bords , nous dit-on , l'amitié s'envola, 

A^Parîs cependant il en existe encore. 

Ce n'est pas où l'or seul est le dieu qu'on adore ; 

C'est chez toi , mon chef Droz , chez toi , ce lieu si doux, 

pont les plus chers amis ont fait leur rendez-vous, 

Mais il s'approche; il luit, le jour des sept convives! 
Leurs sept fronts se'sont peints des couleurs les plus vives. 
Nos sept cœurs ne font qu'un. Dans ce charmant repas, 
On boit à petits coups, on mange à petits plats. 
Mais la gaieté redouble au dessert qui s'approche; 
Amis , j'ai mon épître, et mon couplet en poché; 
Blanche , Blanche , salut ! ô reine du festin ! 
J'aspire un pur moka , frais broyé du matin ; 
L'Aï pétille et part, le Noyau se débouche; 
Le ris vole joyeux errant de bouche en bouche ; 
Et moi , tout comme un autre, encor jeune en me» goût«, 
Je m'exalte au Champagne, et je trinque avec vous» 



HUITIÈME. 36 ï 

Je pourrois « Monsieur, multiplier les citations 
de ce genre. Il me seroit facile d ajouter ici plus 
d'un fragment d'épitres et de petits poèmes , com- 
mencés par M. Ducis aux dernières bornes de 
sa carrière, et tout-à-coup interrompus, soit 
par l'impatience de son imagination qui sef- 
frayoit ou se lassoit dhine composition un peu 
longue,. soit par la mobilité de son esprit qui 
lappeloit plus impérieusement vers d'autres su- 
jets. Vous retrouveriez dans tous ces fragments 
les fiers accents de sa lyre. Vous y verriez bril- 
ler encore quelques étincelles de ce volcan que 
la nature avoit allumé dans son ame, et qui ne 
s'éteignit qu'avec lui ^ Mais les différentes pièces 
que vous venez de lire suffisent de reste pour 
faire apprécier la bonne foi et l'équité de quel- 
ques personnes qui, depuis sa mort, et lors 
même^qu'il ex.istoit encore, se sont fait un jeu 
cruel de le représenter , dans les dernières an- 
nées de sa vie , comme un vieil enfant , comme 
un être frappé d'une dégradation intellectuelle 
si évidente qu'il étoit impossible d'attacher au- 
cune valeur à ses sentiments , ni aucun sens à 
ses paroles. L'époque où l'on fait remonter cet 
état prétendu d'imbécillité indique assez claire- 
ment le but et les intentions de ceux qui ont 
inventé ce bruit aussi odieux que ridicule ; mais 
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ses jdemières inspirations me. semblent une a^sez 
éloquent^ réponse %ux outragies de pareils dé- 
tracteurs. 

Ce n est donc plus maintenant q^e pour votre 
satisfaction et la mienne que je cède, en tenni-* 
nant cette longue lettre, au plaisir de consigner 
ici un court fragment d'une pièce qui Toçcupoit 
encore peu de jours avant sa mort, et qu il avoit 
intitulée le Coin du feu : 

Trop heureux les époux , au même culte ii\struits , 
iSerVant le même Dieu ; qui , par Fhonneur conduits, 
Sont morts de leurs enfants les vertueux modèles, 
Et du lit conjugal hôtes toujours fidèles ! 
Femmes , conservez bien le cœur de vos époux ; 
Outre un premier devoir, c'est un bonheur pour vous. 
Plus pur s'il est caché, plus doux lorsqu'il se serre, 
Le noeud sacré d'hymen veut aussi du mystère. 
Comme il convient aux champs ! Ils ont été toujâurt 
Le charme de mon cœur et mes premiejrs amours; 
Et pourtant je n'ai pu, dans le coin d'un village. 
De vingt pieds de jardin m'acquérir l'héritage. 
Et, joyeux au soleil, sous quelque toit obscur, 
Voir un joli lézard frétiller sur mon mur. 
Pour bâtir sa fortune, il faut que l'on y pense. 
Heureux qui peut voir l'or avec indifférence! 
Et voilà justement ce qui m'est arrivé. 

Repos, tu valais mieux; repos, je t'ai trouvé. 
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J'aimai touj6m« le saïUe ayéc son onde pure. 
Oui , ro0 sert Dtea fArêsèst 4aQs toute la nature. 
Eh ! pourquoi couTrit^il de diarmes si puissants 
Le lit pur des ëpoupt , le l>erceatt des enfants. 
Ce fauteuil vénérable où le TietUard suiàeombe ,. . 
Le menant sans dpuleur du sommeil à la tombe ; 
Mais lui mo^trailt toujours, lorsqu'il est attristé. 
Le jour consolateur de l'immortalité ? 
Si quelque souvenir charme encor mon vieil %e, 
Voyons, d'où me vient-il? il me vient du villa^. 
Oublierai-je jamais qu'au temps de mea amours^ 
J^ai, quand ma jeune épouse animoit nos beaux jours, 
Du plus riant vallon parcouru les demeures, 
Et qu'à Montmorency l'amour fila mes heures? 
Là mon plus vif attrait, là mon plus cher désir. 
Quand la terre aspîroit la fraîcheur du zéphyr, 
G'etoi t de voir, errant , travailler les familles , 
Accourir les amants, rêver les jeunes filles, 
Sans.cesse à droite, à gauche, entre leurs doigts charmants. 
De voir de leur travail voler les instruments. 
Par-tout des chants naïfs, des ris, des mains actives ^ 
Par-tout sur leurs foyers des Baucis attentives ; 
Les fruits de leur amour jouant dans les berceaux, 
Et les vieillards dormant au doux bruits des fuseaux. 

Oui, Dieu mit le bonheur dans les pauvres familles; 

Il bénit les ciseaux , les dés, et les aiguilles. 

G vive la veillée, et les contes si doux 

De sorciers , de voleurs , de revenants , de fous. 




364 LETTRE HUITIÈME. 

D'amouil^ infortunés, d'héroïque constance! 
Eh! quel mal nous faisoit leur crédule innocence? 
J'entendois les soupirs, voyois les pleurs couler, 
pt les doigfts suspendus , oubliant de filer. 
Puis venoit la terreur : l'oiseau de noir augure 
A donc crié trois fois sur une tour obscure? 
Sur Colette en passant un sort fut donc jeté? 
D'elle-même, au château, la cloche a donc tinté? 
Non; mais l'amour, la danse ont couru les villages 
Et par-tout aux curés promis des mariages. 

Agréez, Monsieur, etc. 



LETTRE NEUVIEME. 



Ce n'est pas au moment où la vieillesse nous 
presse et nous atteint, quil faut le plus songer 
à chercher des ressources contre elle. Quand la 
nature , par TafFoiblis^ement ou la perte succes- 
sive de nos facultés, nous avertit du rapide dé- 
clin de la vie; lorsque la main du temps nous a, 
pour ainsi dire, démontés pièce à pièce, les. li- 
vres , les traités qui tendent à nous fortifier con- 
tre un tel- état de choses , sont à-peu-près pour 
nous comme les ouvrages de médecine entre. les 
mains dun malade. La vieillesse nous arrive 
toute faite, et telle que nous nous la sonmies 
faite. Dès qu'elle nous a une fois comme enve- 
loppés de toutes ses gênes; dès quelle ne nous 
laisse plus voir devant nous qu'un étroit et court 
espace à parcourir, ce dernier bout de chemin 
qui reste à faire se colore nécessairement des 
reflets de notre viç passée ; et l'homme qui , après 
soixante-dix ans d'une yie blâmable ou ridicule, 
s'avise de prétendre au respect des autres , s'ima- 
gine apparemment que c'est un mérite d'avoir 
vieilli. 
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* Heureux celui qui, parvenu au terme d*une 
longue et honorable carrière , attend sans trou- 
ille les dernières crises de la nature^ entouré des 
enfants que Thymen lui a donnés , de 1 épouse 
qu^il s^est choisie, et de quelques vieux amis que 
le temps a épargnés ! 

Vous savez, Monsieur , que ce bonheur ne fut 
pas réservé en entier à la vieillesse de M. Ûucis. Il 
étoit jimne encore et avôit déjà perdu sDn père, 
quand il se maria à une j epiie^t belte pèr^nne àd 
Vei^illes , pour qui il ftvcHt conçu a utaUtd'^tiiiie 
({Ue d'attachement. Lie bien de sa femme réttMî 
au peu qu*il avoit n*ià6$uroit ûu ménage qu «né 
existence modique; Mais il avoit obtenu déjà 
quelques succès littéraires; 9Mt talent lui en 
prolnettoit d'autres. Son cara<::!tère d^^Heurs lui 
avoit acquis quelque^ ami^, quelques appuis; et 
son indiflBérenoe peur les biens de |a fortune, 
jointe à là confiance naturelle à cet âgé , s*oppô- 
sôiï à Ce qu'il gâtât, par une prévoyance in- 
quiète , rheureux avenir qui sembloit s'ouvrir 
alors devant lui. - 

Ce rêve de boéheur ne tarda guère à s'éva- 
nouir. Après quelques années de lunion la plus 
douce et là mieux assortie, il eut laflreux cha^ 
grin de voir sa jeune compagne se consumer 
lentement , et s'éteindre enfin dans les langueurs 
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d'ane maladie de poitrine. La douleur déM. Du- 
cis fut profonde et terrible. On (iraig^nit quelque 
temps pour ses jours. Une consultation de Bou- 
vard , qu'il avoit gardée et qu'il ne suivit pas , lùî 
préscrivoit le changement dair et d habitudes. Maii 
deuxiîlles lui restoient de ce mariage, et le âoiii 
de les éfever étoit pour lui Uti devoir, quHl ac- 
cepta comme une consolation. 

Gepiendant un nouveau genre d'alarmes vint 
bient6t he troubler dans les soinK qu'il donnoit à 
cette éducation. Ses deux filles étoient placées à 
Paris, dans un couvent de U rue Saint-Jacques: 
Chaque fois qu'il les alloit voir, et il les visitait 
fréquemment, il revendit à Versatiles, Fesprit 
frappé de la déisolante conformité de traits et de 
complexion , par laquelle elles lui rappeloient 
leur infortunée mère. Les lettres qu'il éctit alors 
à ses amis sout pleines de ses inquiétudes , et de 
tristes pressentiments que l'avenir ne iréri* 
fia que trop. Il eut la douleur de les voir suc^ 
comber lune après l'autre, et toutes deux sous le 
mèm« fléau qui lui avoit ravi sa femme , touties 
deux dans l'éclat de la jeunesse et de la beauté. 

A ce deuil conjugal et paternel venoient ^e 
joindre les pertes de l'amité. La fin prématurée 
de Thomas avoit agrandi le vide effrayant quô 
la mort faiscÂt autour de lui. Sa mèi^ toutefois 
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lui restoit encore ; mais ce dernier appui ne 
tarda point à liii manquer; et, quoique cette 
perte cruelle fût plus dans Tordre de la nature, 
vous avez vu , Monsieur , tout ce qu'elle avoit ré- 
veillé de douleurs dans son ame. Ce fut alors 
que le goût qu'il avoit toujours eu pour la re- 
traite dégénéra eu une sorte de misanthropie, 
dont sa correspondance avec ses amis nous offre 
des traces assez fréquentes. M. Duels pas;sa ainsi 
un grand nombre d'années, fuyant le monde, se 
nourrissant de ses rêveries , ou se dérobant, par 
l'étude et le travail, au tourment de ses sou- 
venirs. 

Il paroit que cet état d'isolement complet in- 
quiéta ce qui lui restoit de sa famille et plusieurs 
personnes dont les conseils avoient quelque as* 
Cendant sur son esprit. On le pressa vivement de 
se donner une compagne de sa solitude. Mais il 
étoit déjà entré dans la vieillesse lorsqu'il se ren- 
dit à ce vœu de l'amitié , en épousant la veuve de 
M. Peyre, à laquelle il survécut. Il avoit plus de 
quatre-vingts ans quand il se vit de nouveau livré 
à risolement d'un second veuvage ; cette perte 
avoit été précédée de celle.d'un frère qu'il aimoit 
tendrement; et c'est à travers tant de tombeaux, 
remplis de dépouilles si chères, qu'il. lui fallut 
s'acheminer tristement vers le sien. 
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La fortune , Monsieur , ne mérite guère sans 
doute d être placée au premier rang des conso- 
lations de la vieillesse. Mais cet âge a tant de be- 
soins qui n'appartiennent qua lui^ quil nous 
est difficile de ne pas souhaiter un peu d aisance 
pour nos vieux jours. Ce qui feroit Iç superflu 
d'un homme sensé, à toute autre période de la 
vie, n'est souvent que le nécessaire du vieillard. 
C'est à cet âge que la prévoyance humaine re- 
cueille communément le fruit de ses économies 
passées; c'est alors qu'il est doux de jouir des sa- 
crifices que notre raison s'est imposés dans un 
autre ^ge. Mais qu'il est affreux, pour celui qui 
n'eut jamais de superflu, de voir les ressources 
disparoitre au moment où les besoins se multi- 
plient! Voilà pourtant ce qu éprouva M. Ducis 
dans sa vieillesse. 

Et toutefois. Monsieur, qui oseroit trouver 

le plus léger sujet de reproche dans cet état 

d'isolement, de privations et d'infirmités où nous 

l'avons vu durant ses dernières années? il ne 

s'étoit point dérobé aux charges de la société. 

Bon époux et bon père, il devoit compter , à ces 

deux titres, sur quelques soins pour ses vieux 

jours; et il vit disparoître avant lui presque 

tous les appuis que la nature ou l'affection lui 

avoit donnés. Sa jeunesse et son âge mûr n'a- 
I. 24 
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voient jamais connu ni les folles dépenses , ni 
les goûts ruineux, ni aucun des besoins de con- 
vention ; et les plus simples commodités de la 
vie lui manquèrent dans la saison des besoins 
les plus impérieux. Enfin sa vie entière avoit 
ofFert comme un modèle de sagesse, de tempé- 
rance et de frugalité; et des maux cruels, la 
goutte , la cécité , vinrent en assiéger la fin. 

Voilà , dira-t-on sans doute , un vieillard dont 
les derniers jours furent empoisonnés par d'af« 
freuses amertumes ! Quoi ! la mort avoit décon- 
certé toutes les prévoyances de sa tendresse et 
de sa raison ; elle avoit .abattu autour de lui tous 
les soutiens qu'il s'étoit préparés pour la vieil- 
lesse ; et , après cette vie de sacrifices , que vous 
offrez en exemple à la vertu , vous nous mon- 
trez cet infortuné, au bord de sa tombe, ne 
recueillant, pour unique prix de sa constance à 
souffrir, que la pauvreté, le.8 douleurs, et le dé- 
laissement ! que lui a donc servi de s'être pré- 
muni de bonne heure contre une situation où 
le courage même ne sauve pas toujours du dés- 
espoir? 

Que répondrons -nous, Monsieur, à ce lan- 
gage amer et irréfléchi? Ah î disons qu'en effet 
rien n'est exagéré dans cette peinture des maux 
qu'eut à souffrir M. Ducis; mais que les conso- 
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lations furent proportionnées aux douleurs , et 
que le remède venoit de plus haut que le mal. 
Disons que sa peine la plus amère, son cha- 
grin le plus cuisant fut de se voir séparé par la 
mort de presque tous ceux qu'il avoit aimés ; 
mais qu*uno foi vive et pure lui montroit , dans 
un avenir assuré, un lieu de réunion dont 
sa vieillesse le rapprochoit chaque jour davan- 
tage; dijDes (vous le savez mieux qu*un au- 
tre) que jusqu'en 1 8 1 4 il se vit souvent en proie 
À des besoins trop réels qu'une amitié fidèle et 
pauvre ne pouvoit satisfaire qu'à demi ; mais 
que du moins ces privations mêmeâ n'étoient 
poin^jsans charmes , quand il sôngeoit aux opu- 
lentes dignités que la fierté de son ame avoit re- 
poussées, et qu'il se sentoit riche alors de tout 
ce qu'il avoit refusé; dites qu'au milieu des 
tristes accès de goutte et de cécité, que chaque 
hiver lui ramenoit, il puisoit dans une piété 
douce et indulgente des trésors de patience et de 
résignation qu'il n'eût pas osé attendre de son 
caractère, et que la paix de son ame étoit à elle 
seule un trésor que rien ne pouvoit altérer. 
Qu'on sache enfin que sa vieillesse n'eut rien 
de chagrin ; que sa pauvreté ne connut ni l'hu- 
meur ni la plainte; qu'il portoit chez ses amis 
un visage riant, un esprit dégagé de soucis, un 

^4. 
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cœur disposé à jouir de tout ce qui peut se ren- 
contrer de bon dans la destinée humaine ; que 
rendu au calme et au silence de sa retraite , il 
y retrou voit ses joies intérieures , ses fêtes do- 
mestiques, ses banquets de famille et d'ami- 
tié; que, même dans ses jours de souiffrance et 
d abattement , le vieur poëte , aveugle et pauvre 
comme Homère , prcnoit encore sa lyre , et que 
ses douleurs s'endormoient au doux chant des 
muses, comme ces maux légers de l'enfaince qui 
s'apaisent aux joyeux refrains des nourrices. 

La chute de Buonaparte et le retour de nos 
princes furent sans contredit les deux plus 
grandes joies de la vieillesse de M. ÎDucis; mais 
je me reprocherois de ne pas compter la pùbli- 
catioli de ses œuvres parmi les plaisirs qui Vat- 
tendoient au bout de sa carrière. Vous vous 
rappelez, Monsieur, que ce fut en 1812 qu'il 
eut l'idée de réunir et de faire imprinier son 
théâtre et ses autres poésies. Chose incroyable! 
il eut beaucoup de peine à trouver un libraire qui 
voulût s'en accommoder, quoique assurément 
il n'y eût rien d'exagéré dans ses prétentions. 
Le marché conclu , il lui vint des scrupules ; le 
temps étoit peu favorable à la publication d'ou- 
vrages purement littéraires. Tous les esprits 
étoient préoccupés des grands mouvements mi- 
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litaires cpii retnuoient TEurope et qui pouvoient 
déjà faire pressentir la chute du gouvernement 
impérial. Au milieu de telles circonstances, 
M. Ducis craignoit que son livre n'obtint ni 
succès, ni débit. Il s'étonnoit quon eût pu lui 
donner une somme de six mille francs pour trois 
volumes de vers. Malgré le besoin qu'il avoit 
d un pareil secours et le plaisir qu'il goûtoit à le 
devoir à ^on travail, il alla à plusieurs reprises 
trouver son libraire pour le prévenir que, si 
louvragci ne se vendoit pas, il rendroit l'argent. 

Six mille francs! c'étoit une fortune pour lui. 
Son imagination se perdoit en projets sur l'em- 
ploi qu'il en pourroit faire. Mais quand il fallut 
se mettre à l'impression , ce fut un autre genre 
d'embarras. Il ne pouvoit retrouver presque au- 
cun de ses anciens manuscrits. Son incurie à cet 
égard avoit été poussée si loin que, pour plu- 
sieurs tragédies, il fallut recourir aux copies de 
la Comédie françoise et fouiller dans les biblio- 
thèques d'amateurs où se trouvoient les pre- 
mières éditions. Ses amis.lui épargnèrent l'ennui 
de réunir ses ouvrages , de les revoir , de les met- 
tre en ordre, et d'ensuivre l'impression. 

. Quand l'édition parut ( c etoit à la fin de 1 8 1 3, 
et la crise devenoit de plus en plus imminente), 
il ne fut pas sans inquiétude sur le jugement 
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d*un public auquel sa vie retirée Tavoit rendu 
poiir ainsi dire étranger. Mais toutes les alai'mes, 
tous les sujets de troubles disparurent prompte- 
ment devant la joie de se voir, comme il le di* 
soit , à la tête de trois gros volumes qui portaient 
son nom , et quil pouvoit offrira ses amis. 

Ses largesses en ce genre furent exeessives. 
Une partie du produit de ^ouvrage fut employée 
à en acheter des exemplaires. Ses parents, ses 
amis, ses simples connoissances, quelques vieux 
serviteurs retirés , tous ceux qui lui avoient fait 
ou lui avoient voulu dû bien , tous ceux dont il 
avoit reçu quelques témoignages d'intérêt ou 
d estime; anciens et nouveaux services, vieille^ 
et jeunes affections, sa mémoire se retraça tout 
avec une fidélité scrupuleuse ^ et personne ne fîit 
oublié. 

Les œuvres de M. Ducis eurent tin succès qui 
dépassa ses espérances. Tous les journaux en 
rendirent compte et furent unanimes dans Té- 
loge. Ses cheveux blancs avoient désarmé la 
sévérité de la critique. Elle eût pu, sans être 
taxée d'inj ustice , relever en lui les écarts d'tin 
talent qui manque souvent de correction; elle 
aima mieux s'incliner devant la pureté de sa vie, 
et, cette fois du moins, lès vertus de Thomme de 
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bien servirent de sauvegarde aux imperfections 
du poëte. 

Ce concert de louanges , ces ménagements de 
la critique qui sembloit oublier ses droits, cette 
heureuse disposition «du public à goûter plutôt 
qu'à juger les dernières productions d'un talent 
qui alloit lui échapper ; toutes ces circonstances 
favorables influèrent d'une manière sensible 
sur lesprit et l'imagination de M. Ducis. Les 
bienfaits du Boi vepoient de placer sa vieillesse 
à l'abri de tout besoin : il jouissoit d'une aisance 
qu'il ne s'étoit jamais connne. La mauvaise for- 
tune n'a voit pu parvenir à aigrir son caractère; 
dans la bonne, il ne se rappela ses malaises 
passés que pour mieux ressentir les douceurs 
de sa situation présente ; et , au milieu de Fat^ 
mosphère de bonheur qui l'environnoit, sa verve 
o>ctogénaire se ranima avec une ardeur et. une 
activité dignes d'un âge moins avancé. 

C'est à ce retour de verve et de jeunesse poé- 
tique que nous devons la plupart des pièces de 
vers contenues dans ma huitième lettre. Mais 
son imagination, réveillée au bruit des succès, 
l'entrainoit vers des projets de travaux plus 
étendus. Dans ce besoin de produire qui agi- 
toit ses derniers jours il s'appliquoit avec une 
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fierté naïve ce vers d'une de ses tragédies : 

Pour prix d'avoir bien fait, on veut encor bien faire". 

Malheureusement le temps et les forces lui 
manquèrent à-la*fois. , 

L'histoire de Joseph, qu'il reli soit souvent et 
qu'il venoit de lire avec une attention plus mar- 
quée , lui avoit fait naître l'idée de traiter ce sujet 
en vers. Il avoit déjà à-peu-près arrangé dans sa 
tête le plan de son poëme, qu'il divisoit en 
quatre chants. Après ces simples et sublimes 
paroles du dénouement, je suh Joseph votre frère 
que vous ave% vendu pour l Egypte y ce qui frappoit 
le plus M. Duels étoit ce peu de mots de l'Écri- 
ture, lorsque, le crime commis, elle retrace le 
trouble et l'agitation des frères entre eux: lU 56 
disoient l'un à l'autre y vraimetit nous sommes cou^ 
pables. Cette secrète autorité de la conscience 
sur les âmes criminelles lui sembloit admi- 
rable à peindre; et, s'il eût porté dans ses vers 
la même énergie d'expression qui pa^sionnoit 
son langage lorsqu'il me fit part de cette idée, 
je ne doute point que l'heureuse disposition du 
poëte ne lui eût inspiré des beautés dignes de 
son modèle* 

Il fut combattu quelque temps dans ce projet 

' Ahufar. 
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pat un scrupule bien naturel à sa délicatesse. 
M. Bitaubé, avec qui il avoit été lié, avoit publié 
sur le même sujet, en 1767, un petit poëme 
en prose, qui, malgré une teinte romanesque 
beaucoup trop prononcée, avoit joui d'un lonjj 
succès dans les collèges et même dans le monde. 
Quoique M. fiitaubé n existât plus depuis long- 
temps , peut-être par la raison même qu'il n exis- 
toitplus, M. Oucis répugnoit à l'idée d'établir 
une concurrence volontaire entre lui et son 
ami. 

Je crois qu'on eût fini par vaincre cette répu- 
gnance ; mais un scrupule d'un tout autre ordre 
le fit renoncer entièrement a ce projet (e). 

Il ne tarda point à trouver un nouvel aliment 
^poùr son imagination qui se fatiguôit du repos. 
Depuis quelque temps il s'étoit mis à lire la vo- 
lumineuse collection de f^ies des Saints^ publiée 
•par M. Godescard, et les Pères du désert, d'Ar- 
nault d'Andilly. Ces images des anciennes soli- 
tudes ; ces noms de Pacômç et de Basile, animant 
les déserts de la Thébaïde; ces montagnes du 
Carmel et de Sinaï, peuplées d'une foule.de 
jeunes néopfaites que ne rebutoient ni le renon- 
• cément au monde, ni les rigueurs du climat, ni 
les austérités de la pénitence; vous sentez. Mon- 
sieur, combien de pareilles images dévoient 
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exciter la verve d un poète qui lui-même profe^ 
soit Tamour du dp«ert, le mépris du monde et 
le respect des livres saints. 

Ace tableau de la religion rêveuse et recueillie 
danslessolitudesderAfriqueetderAsie,ilvouloit 
réunir la peinture 4es persécutions éprouvées^ 
dans d'autres contrées du inonde, pour la eause 
du christianisme. C eût été sans doute une fête 
pour sa muse que de célébrer dians ses chants 
ces jeunes yierges chrétiennes, montant à Té- 
chafaud, le front ceint des roses du martyre, 
joyeuses et parées comme si elles eussent mar- 
ché à l'autel de Thymen ; et ces fervents confes- 
seurs du Christ qui, du milieu des bûchers, 
éle voient encore vers le eiel leurs bras à demi 
consumées par la flamme , et consacroient les 
restes d'une voix mourante à prier Dieu pour 
leurs persécuteurs* Il étoità regretter seulement 
que de pareilles idées s^éveillassent dans une tête 
de quatre-vingts an^soù elles sWcumuloient coir 
fîisément , ne laissant d autres traces qu Vne ef- 
fervescence continuelle qui troubloit le repos 
du vieillard , sans que l'imagination impatiente 
de l'écrivain pût les réunir par un lien com- 
mun, et les fondre dans une composition régu- 
lière.. 

Je ne puis oublier qu'un soir de l'autonuie de 
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1 8 1 4 9 M. DuGÎs et moi nous promenant dans le 
parc de Versailles , il me raconta, avec une cha- 
leur que je regrette de ne pouvoir faire passer 
dans mon récit, le désir quil avoit de puiser à 
cette source le sujet d un poëme éteiidu , dont il 
ne pouvoit cependant bien exposer encore ni le 
plan, ni la marchç, ni même les principaux 
personnages. A sa narration très animée, quoi- 
que assez désordonnée, se mêloient d'intervalle 
en intervalle quelques vers qvL il avoit déjà com- 
posés, et plus rarement quelques autres que lui 
dictoit Tinspiration du moment. Ces vers jetés 
^àetlà, et frappés à sa manière large et pitto- 
resque, me sembloient comme autant d*éclair$ 
sillonnant un ciel sombre et nébuleux. 

Je remarquai particulièrement un passage où 
se montroit sous une couleur aussi neuve que 
poétique Taversion qu il a toujours eue pour 
la gloire militaire, C'étoit un parallèle fort dé- 
taillé entre les conquêtes faites au christianisme 
par le sang des martyrs, et les conquêtes de l'am- 
bition guerrière. Il y montroit que les triomphes 
des conquérants delà terre n*avoient qu'un 
jour, n'occupoient qu'un lieu, ne pouvoient ré- 
jouir qu'un peuple; tandis que la gloire des 
martyrs du christianisme s'étendoit dans tous 
les temps , s'emparoit de tous les lieux , intérôs- 
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soit tout le inonde chrétien , et qu après des siè- 
cles écoulés , les cendres de ces héros de la foi 
recueillies dans les plus somptueuses basili- 
ques des grandes cités, comme dans les plus 
pauvres églises des hameaux, y étoient Tob- 
jet de la vénération des hommes. Le morceau 
se terminoit par ces quatre vers , les. seuls que 
j'aie retenus : 

Leur (jloire a retenti jusque dans la retraite 
Où veille du désert le pâle anachorète; 
Leur supplice y nourrit Fardeur des saints désirs, 
Et leur cendre féconde y fait d'autres martyr». 

Ce fut M. Voisin , de Versailles , son médecin , 
qui vint déranger ce projet poétique. Il s'étoit 
aperçu de lextréme préoccupation qui , depuis 
quelques jours agitoit M. Oucis, et il exigea de 
lui que, pendant deux mois au moins, il renon- 
çât à tout travail d'imagination, et même à toute 
lecture qui eût pu le ramener à des idées aussi 
ennemies de son repos. Cette ardeur de com^ 
position, ainsi tempérée par un régime prudent, 
fut réduite à se renfermer dans des sujets d'un 
caractère phis doux et d'une étendue plus pro- 
portionnée à ses forces. Le travail alors n'eut 
plus rien de dangereux pour sa santé ; et , grâce 
à cette douce manie des vers , sa vieillesse ne 
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connut ni l'oisiveté qui corrompt les heures, ni 
1 ennui qui les éternise. 

Heureusement que, dans les deux dernières 
années de sa vie, Taisance dont il jouissoit lui 
permît de s attacher un jeune domestique qui 
savoit lire j copier, écrire sous la dictée, et qui 
remplissoit auprès de lui les fonctions de secré- 
taire, de lecteur, de valet de chambre, et de guide 
dans ses promenades. Cette ressource lui fut 
d un grand prix dans Fétat d'infirmités où il se 
trouvoit* 

Ce jeune homme lisoit couramment et d'une 
manière assez intelligible; niais il avoit Tinsûp- 
portable travers de suspendre sa lecture , toutes 
les fois que cela lui convenoit, pour faire les ré- 
flexions les plus bizarres , les commentaires les 
plus extravagants, ou les questions les plusridicu- 
les. De là s etablissoit quelquefois entre M. Ducis 
et lui une sorte de «^ntroverse , où brilloient d'un 
côté l'inaltérable patience de l'auditeur, et de 
l'autre la sotte présomption du lecteur. Je fus 
témoin d'une de ces scènes , et elle me semble as- 
sez gaie pour mériter que je la rapporte ici. 

C'étoit à la fin de 1 8 1 4 ; M. Ducis donnoit une 
de ces petites fêtes de famille, dont j'ai déjà eu 
l'occasion de parler. Il voulut bien m'y inviter, 
et son billet d'invitation, écrit dans un mouve- 
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meBt de bonne humeur, étoit d'un style tôut-à- 
fait semblable aux affiches que font courir les 
comédiens dé province, pour rdnndncei d'un 
spectacle extraordinaire: il devoit y avoir grand 
gala, puis comédie oii débuteroit un jeune acteur 
qui navoit encore paru sur aucun théâlre; le tout 
<levoit se terminer par une collation magnifique; 
et, par post-scriptum, la salle seroiî éclairée en 
bougie y et une mise décente étoit de rigueur. 

Je n «rrivÂ qu'après le gaki et lorsque le spec^ 
tacle étoit déjà commencée La pièce représentée 
étoit Les Fourberies de Seapin. Chaise doute bien 
que [acteur qui navoit paru sur csuémL, théâtre 
étoit le jeune lecteur. En effet, je le trouvai ffè^ ' 
rement établi sur sa chaise, devant une petite 
table où étoient deux flambeaux, son volume 
de Molière à la main , et lisant îavec une con- 
fiance, un aplomb, des éclats dé voix et des 
gestes qui le mettoient au moins de moitié avec 
Molière dans la gaieté toujours croissante que 
manifestoit l'auditoire. 

Tout alla passablement jusqu'à la fin du se* 
cond acte; mais, à la scène où Géronte s'écrie , 
en parlant de son fils. Que diable alloit-Ufaire dam 
cette galère? ne voilà-t-il pas que le malencontreux 
lecteur retombe tout-à-coup dans sa maiiie d'é- 
piloguer! Vous vous rappelez, Monsieur, que 
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cettç exclamaliôu , d'un comique si vrai, revient 
six à sept fois. Dès la seconde : Oh! oh! s'écrie à 
son tour le lecteur; permettez donc; il a déjà dit 
cela. 

Cest vrai , reprenoit avec bonté M. Ducis , 
mais continuez^ mon enfant. 

A la troisième : Mais , Monsieur, il nest pas 
permis de se répéter comme cela; cest se moquer du 
monde. 

Ouij oui y mon cher errant, disoit M. Ducis Tin- 
terrompant ; mais , pour dieu , lisez ! 

Enfin , chaque fois que le mouvement du dia- 
logue ramenoit la phrase , quaHoit-il faire dans 
cette galère? le terrible lecteur revenoit à son 
maudit conimentaire , s'animant toujours de 
plus en plus contre Molière ; et , comme il pre- 
noit pour un suffrage le redoublement de gaieté 
qu'il excitoit, le pauvre diable^ encouragé par 
cette heureuse disposition de ses auditeurs , n'at- 
tendit pas même la fin de la scène, pour jeter 
le livre sur la table , en s'écriant : Oh ! cest par trop 
fort aussi; xxjitre Molière' est un radoteur. 

A cette sottise , proférée du ton le plus ca- 
pable, vous jugez, Monsieur, du rire fou qui 
nous gagnai tous , jusqu'au maître de la maison. 
Cependant le triste héros de cette scène si bouf- 
fonne, s'étant débarrassé de son livre , qu'il avoit 
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jeté avec tant de dédain , et n ayant plus les yeux 
occupés par sa lecture, ne tarda point à s'apei^ 
cevoir qu'il avoit^fait à lui seul presque tous les 
frais de notre hilarité. Nous le vîmes alors se 
lever de sa chaise avec embarras , se diriger len- 
tement vers la porte , et quitter la chambre d'un 
air confus et tout prêt à pleurer de dépit; tandis 
que M.'Ducis lui crioit avec bonté: Nous aché^ 
verons cette lecture ensemble , mon enfant; cela na 
vraiment pas trop mal été. Allez vous rafraîchir y 
vous devez en avoir besoin é 

Quelque temps après ^ m ayant annoncé l'en- 
voi d une pièce de vers qu'il venoit d'achever, 
M. Ducis s'excusa de ne pas la joindre à sa lettre. 
Vous ne tarderez pas à la recevoir, m'écri voit-il; 
mais mon factotum m* a demandé cette matinée pour 
écrire à ses parents. Je vous avoue que j ai quelque* 
fois peur quil ne ioccupe de son commentaire sur 
Molière^ dont il nous a donné t autre jour un si briU 
lant échantillon. 

Je ne m'étendrai pas davantage, Monsieur, 
sur ces petites réunions de parents et d'amis, 
dont vous avez été souvent le témoin , et aux- 
quelles l'aménité et la bonne humeur de M, Du* 
cis ppuvoient seules donner un air de fête. La 
joie qui les auimpit n'avoit rien de bruyant. 
Nous conviendrons même qu'elles auroient pu 
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parôHre insipides à ces hommes blasés qui ne 
savent point goûter les plaisii's simples. Je dirai 
plus; M. Ducis n étoit point de ces vieillards 
qui , ayant passé leur vie dans Tétude et Tobser- 
vation du monde, se sont fait ainsi un trésor de 
souvenirs, dont l'emploi judicieux peut donner, 
jusque dans leurs, derniers jours, de l'intérêt 
et de la vie à leurs entretiens. Son langage, au 
contraire, ne se faisoit remarquer le plus sou- 
vent que par le: bon sens et la simplicité des pa-^ 
rôles ^ et les souvenirs d'un homme qui avoit 
vécu dans la retraite ne pouvoient embrasser 
qu'un horizon bien borné. Ceux qui ne l'avoiént 
point .vu ^ et qu'attiroient auprès de lui sa renom- 
mée et le désir de connoître l'auteur d'QEdipe 
et d'Hamlet, étoient tout étonnés de trouver en 
lui tant de bonhomie et de simplicité. Ses dis- 
cours même avoient ,quelquefois la naïveté de 
l'enfance; et, quand la conversation se portoit 
sur les affaires les plus simples de la vie, ce n é- 
toit point sans surprise que l'on s apercevolt de 
son ignorance, ou de sa crédulité sur une foule 
de choses que possède à fond le commun des 
hommes. Mais qu'on ne s'y trompepoint ; ce con-^ 
traste apparent entre l'homme avec qui Ion cau- 
soit et l'écrivain «qu'on venoit de lire, ne servoit 

I. . ,25 
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quà le placer plus haut eucore dans Testime 
des gens de bien ; et , pourvu qu on ne fût dénué 
ni de goût^ ni de bon sens, ni d'honnêteté dame, 
on étoit sûr de se plaire à sa oonyersation. 
' Ces petites fêtes si modestes que lamitié re- 
cevoitdelui^ vous pensez bien , Monsieur^ qu elle 
devoit être jalouse de les lui rendre, etqu ellesa- 
voit en saisir toutes les occasions. Il.sW offrit 
une qu elle n eut garde de laisser échapper. Le 
2 3 août 1 8 1 3 étoit le jour anniversaire de sa nais- 
sance, et ce jour-là complétoit sa quatre*ving- 
tième année. Ses amis se fussent reproché de ne 
pas profiter d*une pareille cireonstancepour f!^ 
ter une vieillesse aussi digne d'hommages. Vous 
eûtes à regretter, ainsi que moi. Monsieur , de 
ne pouvoir vous joindre à eux dans une cir-^ 
constance qui vous promettoit des plaîsirisi bien 
faits pour vous; mais Tindispmition qui vous re^ 
tenoit à Paris , et labsence qui m'éloignoit d un 
si doux spectacle, ne nous empêchèrent pas de 
nous y réunir d Intention,, et , peu de jours après 
cette journée charmante , je reçus , aux eaux de 
Plombières où ma santé m a voit conduit, deux 
relations fort exactes de tout ce qui s'étoit 
passé à Versailles : Tune écrite par M. Ducis 
lui-même , dans la première effusion de sa joie; 
Fautre par mon ami, M. Auger, qui , plus heu- 
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reux que nous, àyoit pu fêter de plus près Fil* 
lustre vieillard. 

' Voulant reniettre sous vos yeux les détails de 
cette petite tète toute poétique, je donne la pré- 
férence au récit de M. Auger, car, en lisant 
celui de M. Ducis, vous auriez à vous prémunir 
contre les exagérations de sa reconnoissance en- 
vers nous touSi 

Paris, 34 aoàt i8i3. 

Mon diver ami, je m empresse de vous racon- 
ter conmient s*est exécuté notre charmant com- 
plot. Hier, par un temps magnifique, nous nous 
sommes mis en route pour Versailles, Andrieux, 
Picard y Droz et moié Tout le temps du voyage, 
il nous fut impossible de parler d autre chose 
que de ce bon et respectable vieillard, du plaisir 
que nous allions lui procurer, du plaisir que 
tious allions avoir nous-mêmes. Arrivés à Ver- 
sailles, nous sommes allés commander, à une 
des portes du parc, un joli dîner pour cinq 
personnes ) et de là nous nous sommes achemi* 
nés vers la rue Satory . Lorsque le bon Ducis nous 
vit entrer tous les quatre ensemble , la surprise 
et la joie se peignirent à-la-fois sur sa belle et 
noble figure. Nous lui apprîmes tout de suite 
que nous venions fêter avec lui, le verre en 

25. 



388 LETTRE 

main, sa quatre-vingtième aanée révolue^ et que 
nous espérions célébrer, bien des années en- 
core, cet heureux anniversaire. U alloit appeler 
sa vieille servante, pour qu'elle se mit en devoir 
de nous faire è dîner ; nous lui dîmes que tout 
étoit préparé ailleurs, et qu'il ne s agissoit que 
de nous suivre. Notre dîner fut délicieux : vous 
pensez bien que je ne parle pas de la chère ; j au- 
rois grand'peine à vous dire de quoi se compo- 
.. soit le repas. Mais ce qu'il mé seroit plus difficile 
encore de vous décrire, quoique j'en aie été sans 
cesse occupé, c'est le bonheur, la joie naïve, 
l'enchantement continuel du bon vieillard. Jâ- 
inais vous ne laves^vu si jeune; jamais il na 
laissé échapper plus de ces imots pleins de sen- 
sibilité et d'énergie , de ces mots simples et pro- 
fonds qui sont le caractère et le charme parti- 
ticulier de sa conversation. U nous raconta 
plusieurs aventures de sa jeunesse, et nous 
l'écoutions avec ravissement. 

Mais ici conimence une scène où vous allez 
voir l'intérêt aller toujours croissant. Au dessert, 
il ne. s attendoit encore à rien de ce que nous lui 
réservions. Un de nous demande du silence. 
Droz alors se met à lire 1 epître que M. Duds 
vous a adressée , et il la lit par£siitement bien. 
Ce digne vieillard, en écoutant sa pièce, avoit 
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la contenanee modeste d un jeune auteur qui 
débute; mais on voyoit qu^intérieurément il 
jouissoit du charme de ses beaux vers, du plai- 
sir que nous avions à les entendre , et plus en- 
core, je crois, du sentiment qui les lui a inspi- 
rés. 

Il ne se doutoit pas que vous aviez pris au mot 
ce vers de son épître : 

Va^ chantç aussi, Iç saj^le; il est cher ^ux amours, 

et que votre muée avoit répôi^lu à Tappel 
fait par la sienne. Aussi jugez de ses exclama- 
tions, de ses transports, quand Droz, ayant reçu 
des mains d*Andrieux un petit papier , lut ce 
titré : Au ISaule de Ducis. Je ne vous dirai rien, 
pour mon compte, de vos vers que j'entendois 
pourra première fois : ce nest pas de moi, ni 
même de vous qu'il s agit ; mais de Fexcellent 
homme pour qui- étoient la pièce et la fête. II a été 
constamment ému , ému jusqu'aux larmes; il 
répétoit vos vers à mesure qu'ils sortoient de la 
bouche du lecteur; et à peine Di»oz eut-il ache- 
vé, qu'il s'écria: Encore une fois mon charmant 
saute! Je ne- sais si la seconde lecture ne lui fit 
pas plus de plaisir encore que la première. En- 
fin votre succès a été complet : il ne vous a 
manqué que d'en être témoin ; et , croyez-moi , 
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votre cœur peut regretter une pareille jouis- 
sance : Famour-propre n'en connoit pas d aussi 
douces. 

Notre bon Ducis pouvoit croire que tout fi- 
nisoit là, du moins pour les vers; mais voici 
qu Andrieux tire de son portefeuille un autre 
papier , ^t cette fois se dispose à lirelui-mètae. A 
ces mots : Cécile et Térence^ Epitre adressée à mon 
respectable ami y Jean-François Ducis ^ vous eussiez 
♦ vu la figure du noble vieillard s'animer d'une 
nouvelle joie , briller d'un nouveau feu , tant les 
versd'Andrieux lui prometfoient de plaisir , tant 
le titre de la pièce lui faisoit pressentir de ces 
doux hommages du cœur dont il est si avide et 
si prodigue lui-mênie envers ceux quil aimie! 
Vous savez quel merveilleux parti Andrieux tire 
d'une voix qui n'est rien moins que sonore, 
conibien de justesse,, de finesse et dé grâce il 
met dans son débit; mais ce que vous ne savez 
pas, ce que vous ne pouvez vous figurer, ce 
qu'il faut avoir vu pour s'en fîiire une idée, c'est 
le ton pénétré, lair modeste et respectueux 
avec lequel il lut ou plutôt récita son épître. 
Vous connoissez la pièce : vous auriez dit le 
jeune Térence lui-même (on se ressemble de 
plus loin) lisant son Andrienne au vieux poète 
Cécile. Cécile étoit attendri , Térence ne l'étoit 
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pas moins; et, pour dire vrai , nous Tétions tous 
au plus haut degré. Cétoit une chose ravissante. 
Jevîvrois mille ans, que cette scène touchante 
ne s*ef{aceroit pas de ma mémoire ou plutôt de 
mon cœur. La lecture achevée , nons portâmes 
la santé de nos amis absents, la vôtre d'abord , 
puis celles de M. de La Tour et de ce bon Roger 
dont il fut souvent question pendant le dîner. 
Ensuite nous reconduisîmes le bon papa Ducis 
à son domicile, et nous prîmes congé de lui, en ^ 
lui donnant rendez-vous pour Tannée pro- 
chaine, au même jour et au même lieu, sans 
préjudice, bien entendu , des occasions que nous 
aurons de nous voir , et qui seront toujours trop 
rares à notre gré. Je vous épargne, ou plutôt je 
vous réserve , pour votre retour , mille petits dé- 
tails que ma paresse d'écrire se refuse à vous 
donner dans cette lettre. Revenez-- nous bien^ 
tôt, etc. 

Ces réunions se renouvelèrent fréquemment, 
et toujours dans Je même lieu. Quelques dames, 
amies des lettres , amies du poëte , plusieurs de 
ses parents, un surcroît de convives, parmi les- 
quels figuroient M. de Boufflers et M. Roger, 
tinrent à honneur d'y être invités; et Ton ne se 
séparoit guère sans convenir du jour où Ton se 
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réuniroit de nouveau, car il nous étoit aussi 
doux que facile de lui procurer des plaisirs qui 
le rendoient heureux à si peu de frais (/). 

Mais d autres diversions étoient déjà venues 
Fenlever à Tobscurité de sa retraite, et le mettre, 
pour ainsi dire, en rapport avec ce. publie dont 
il sembloit redouter les regards; je veux parler 
de son portrait et de son buste qui furent muir 
tipliés à Tinfini par le moyen de la gravure et du 
mpulage. 

M. Gérard, qui déjà, par plusieurs compo-^ 
sitions de Tordre le plus élevé , avoit dépassé de 
bien loin toutes les brillantes promesses de «e$ 
débuts , témoigna le désir ^ de faire le portrait de 
M. Duels.. Très jeune encore, ce grand artiste 
avoit prouvé , par une suite de dessins qui sont 
autant de modèles^ et dont les gravure^, accom* 
pagnent la magnifique édition du Racine, de 
Didot, combien son esprit si pénétrant étoit 
habile à saisir toutes les intentions tragiques de 
nos grands maîtres de la scène. U se proposoit 
ici une étude d un tout autre geiire. M$iis c*étoit 
encore un hommage rendu à Melpomène ; c é- 
toit sur-tout un tribut payé par Tqmitié. 

Il y avoit sans doute quelques difficultés à vain- 

' C'est en 1 8o5 que M. Gérard fit ce portrait. On ne l'accusera 
pas d'avoir voulu peindre alocs un personnage en faveur. 
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cre pour faire passer sur la toile , avec ce ton de 
vérité qui frappe, cette belle et mobile physio* 
nomie de vieillard , où venoit se retracer et se 
confondre tout ce qu'il y avoit d'élévation dans 
son ame , de verve et d audace dans son talent , 
de fougue et de douceur dans son caractère. Un 
talent vulgaire eût pu se consumer en . longs 
effçrts, sans parvenir à saisir et à bien rendre 
toiJit^ çe^ diverses ressemblances. M. Gérard les 
reproduisit toutes avec ce bonheur habituel 
qu'il seroit plus juste d appeler du génie; et 
cependant le portrait où toutes ces difficultés 
étoient vaincues fut entrepris et achevé avec 
la rapidité de l'improvisation. 

Vous n'avez sûrement point oublié, Mon- 
sieur, le prodigieux succès qu'il obtint lorsqu'il 
fut exposé au grand jour du salon. M. Ducis 
jouit de ce succès avec une satisfaction qui fut, 
pour le peintre, le plus doux des suffrages ; mais 
il igiiora toute sa vie les procédés pleins de déli- 
catesse dont M. Gérard accompagna ce noble 
don de l'amitié; et vous ignorez vouâ-même. 
Monsieur, que c'est à lui que nous devons le 
beau bustç e^cécuté par M. Taunay; que c'est 
lui qui s'entendit, pour ce travail , avec l'habile 
sculpteur, et qui, parla plus généreuse des su- 
percheries, fit accroire à notre illustre ami qu'il 



394 LETTRE 

n'y avoit d'autre dépense à faire pour son buste 
que Tachât du marbre où dévoient se reproduire 
ses traits. 

M. Ducis s'acquitta en g[rand poète de la dette 
contractée envers le ^rand peintre. Il exprima 
sa reconnoissance dans une épitre pleine de 
beaux vers, qui se trouve imprimée dans ses 
OEuvres^. Et si, en relisant maintenant cette 
epître , on s'étonnoit que le poète, qui avoit à louer • 
à4arfois un si beau talent, et un si noble procédé, 
ne se fût point laissé aller à toutes les inspira*- 
tions de sa reconnoissance , qu'on s'en prenne à 
M. Gérard, qui ne consentit à l'impression de la 
pièce qu a la condition d*en retrancher tout uq 
passage , le plus brillant peut-être , le plus re- 
grettable, à coup sûr pour l'auteur, puisqu'il 
contenôit un éloge plein de chaleur, que celui-là 
seul qui en étoit l'objet pouvoit accuser d'exa- 
gération. 

La manière dont M. Ducis jugeôit de la fidé- 
lité de -son portrait mérite d'être rapportée. Elle 
prouve'que le peintre avoit su rendre quelque 
chose de plus que les traits du modèle. Je sens, 
disoit le poète, que ce ne peut pas être un autre 
que moi. Je mets la main sur mon cœur^ je té* 
tends vers mon portrait, et je m'écrie, comme Gala- 

' Tomellf. 
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tée, dans le Pygmalion de Rousseau: Ak! cesi ^^ 
core moi. Et la réflexion confirmoit ce jugôm^t 
de lenthousiasme. 

M. Ducis n'avoit, dans Fart de la peinture ^ 
aucune de ces notions acquises qui constituent 
Tamateur. Il étoit étranger aux régies du dessin 
et de la composition; mais ce qui étoit beau; 
naturel et vrai, dans tous les arts, le frappoit 
vivement. Ses longues études tragiques Tavoietit 
conduit d'ailleurs à juger assez sainement de 
Feffet dramatique d'un tableau. Aussi M. Yien 
et plusieurs grands artistes de son école se plai- 
$oi'ent41s à le consulter; et, sous ce rapport, les 
avis dû poète poùvoient être profitables, pourvu 
toutefois que son imagination , qui étoit sa fa- 
culté la plus active, ne le dominât pas au point 
de lui faire prendre pour le tableau même l'im- 
pression qu'il en recevoit, c'est-à-dire ce qu'il se 
Êguroit au lieu de ce qui étoit en effet. 

Il avoitun neveu qui porte son nom et que 
lui-même avôit engagé de bonne heure dans 
la carrière des arts. Ce neveu préludoit , dès-lors, 
ipar des succès toujours gradués , à la réputation 
qu'il s est acquise depuis dans le genre aimable et 
doux que son talent semble avoir adopté. Parmi 
les tableaux du jeune peintre, qui avoient attiré 
l'attention du public sur un nom que la poésie 
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seule avoit illustré jusqu'alors, on remarquoit 
Sapho rappelée à la vie par le charme de la musique; 
le Tasse f fugitif , et couvert des. vêtements de la mi" 
sère, se présentant chez sa sçmr; le Tasse ^ lisant 
tëpisode dOlinde et de Sophronie à la princesse 
Léonore dEst; madame de la VaUière et madame 
de ThémineSy au couvent de Chailloti et enfin, 
Montaigne visitant'le chantre de la Jérusalem , dans 
sa prison, et frappé de tétat de dégradation physique 
oU il trouve un si beau génie. Il n'y avoit, comme 
on voit, aucune de ces petites scènes dramati- 
ques dont la poésie ne pût s'emparer aussi bien 
que la peinture ; et l'on sentqu'indépetidamment 
de la tendre affection que le vieux poëte avoit 
pour son neveu , il devoit goûter singulièrement 
le choix de ses sujets et la nature de ses compo- 
sitions. 

Dans l'automne de 1 8 1 5 , averii par ses qua- 
tre-vingt-deux ans révolus que la vie pouvoitlui 
échapper d*un instant a l'autre , M. Ducis voulut 
arrêter encore ses regards sur les tableaux de son 
neveu , et même sur celles de ses compositions 
qui n'offroient qu'une ébauche imparfaite, et 
que son grand âge lui faisoit craindre de ne pas 
voir achevées. A peine instruit de ce désir, le 
jeune peintre s'empresse de retirer ses pro- 
ductions diverses du cabinet des amateurs à qui 
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elles appartenoient. U.en décore son atelier^ il 
place à côté les sujets à peine indiqués qui dor- 
moient encore au fond de ses portefeuilles, 
ou dont il navoit jeté sur la toile qu'un léger 
croquis. Enfin rien n est oublié de ce qui peut 
donner un air de parure et de fête à son mo- 
deste logis. 

Au jour convenu , Mv Ducis, que j'accompa- 
gnois , se rend à Fatelier. Il y est acueilli avec 
une tendresse et une vénération presque filiale 
par le jeune peintre et son aimable compagne. 
Après quelques instants de repos , } un et Fautre 
s'empressent de faire passer sous ^e$ yeux cette 
suite de petits tableaux sur lesquels se fondoient 
alors toute la fortune et toute la renoiiimée du 
peintre. L attention du bon vieillard se recueille 
sur chaque sujet. 11 n épargne point les ques- 
tions. A chaque tableau, il veut un cpmmen- 
taire. Un sentiment plus délicat que la curiosité 
lui fait désirer de remonter jusqu a la première 
pensée du peintre? ; de connoître quelle succes- 
sion d'idées le cerveau de lartiste a parcourue , 
depuis le premier croquis, encore informe, qui se 
trouve là, devant ses yeux, jusqu'au tableau où 
l'accord des parties et le fini des détails semblent 
avoir complété l'illusion. Il écoute avec intérêt; 
il observe avec lenteur; il démêle, par la ré- 
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flexion , ces liens mutuels qui raj^rochent tou$ 
les arts , et cette analogie plus sensible qui feif 
de la peinture une sœur de la poésie. Bien , mon 
neveu ! s*écrie-t-il quelquefois après avoir écouté 
les explications du peintre; y ai tâché détre pein^ 
ire dans mes vers, je vois avec plaidr que tu tends à 
être poète dans les tableaux. Il s arrête quelques 
instants devant un tableau auquel le peintre tra- 
vailloit encore, et qui représente François I*' re- 
cevant des mains de Bayard Fépée de chevalier. 
La vue d» camp de François \^^ les bannières 
qui flottent autour de sa tente, cette multitude 
de bras armés de lances ou de larges cimeterres, 
tout cet appareil des combats le livre, pour un 
moment , à quelques unes de ces réflexions oba-* 
grines dont il ne pouvoit se défendre à Vidée de 
la guerre et même de la gloire qui matche à sa 
suite; mais, dans le tableau suivant, là tou- 
chante figure de madame de la Vallière , Faspect 
du cloître où cette ame trop tendre se retranche, 
jusque dans les bras de Dieu, contre des sou- 
venirs si puissants encore ; le calme de ce cime- 
tière où linfortunée recluse vient, dans le silence 
déla-nuit, exhaler ses regrets sur la tombe ré- 
cente d une de ses compagnes ; toutes ces images 
de Tamour, du deuil et de la religion, le ramé- 
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nent'bientôt sttr des impFession3 plus familières 
à sa muse. ô,»;. . 

Ses regards se pOrtéhi ensuite sur la toile qui 
lui représente Montaigne visitant le Tasse dans 
sa prison. Oh! comme il déplore alors cette 
malheureuse infirmité de notre nature > qui ne 
laisse qu'une si foible séparation entre le génie 
et la démence ! Il félicite le peintre d avoir su y 
dans lexpression des traits de Montaigne , mêler 
à Fétohnement que lui cause un si affligeant 
spectacle , je ne sais quel dépit amer contre 
l'injustice du sort et l'iniquité des hommes ; et 
arrivant enfin au tableau à peine esquissé où les 
courmmes du lauréat, les hommages de l'ad* 
n^iratiott, les pompes du triomphe sont prodt* 
gués, sur le lit de mort, à l'infortuné qui ne 
peut plus rien entendre de ce vain bruit : Pauvre 
poète! s'écrie M. Ducis; $on histoire est celle de 
Ver-Vert: ils dont mis dans une cage , pour le faire 
mieux chanter;, et, comme [oiseau de Gresset, ils 
le font mourir sur un tas de dragées ! 

Je regrette , Monsieur , de ne pouvoir me rap- 
peler plusieurs autres traits semblables échap- 
pés à la vivacité de son imagination si féconde 
en rapprochements inattendus. Mais ce que je 
ne puis oublier, c'est que je passai ainsi deux ou 
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trois heures charmaates; c'est que M. Ducis 
jouissoit^ avec une joie vraiment paternelle , de 
rheureux avenir que présag^eoit à son neveu 
Funion d*un talent aimable et d un caractère 
honnête; c'est que le jeune ménagée, par ses 
soins , ses empressements , ses respects , ne né- 
gligea rien de ce qui pouvoit remuer doucement 
la sensibilité de ce noble vieillard , dont le cœur 
s'ouvroit encore à toutes ces impressions avec la 
chaleur et Fabandon de la jeunesse ; et, si , en me 
lisant, vous avez pu vous fkire une idée du spec^ 
tacle attachant dont je fus témoin dans cette 
matinée , vous conviendrez que Fatelier du pein- 
tre eût pu lui ofirir à lui-même le sujet d'une de 
ces scènes charmantes d'intérieur que son pein- 
ceau est habitué à rendre avec tant de bonheur 
et de vérité. 

M. Ducis voulut bien me donner le reste de 
cette journée. Il parla long-temps et avec un 
vif intérêt des tableaux de son neveu. Mais, soit 
que son esprit eût été comme ébloui par la diver- 
sité des scènes qui avoient successivement passé 
sous ses regards; soit que son attention se fiit 
fatiguée par une application trop prolongée ; je 
vis bientôt que, par une disposition de sa na- 
ture, que j'ai déjà signalée, son imagination 
suppléoit, dans ses récits, à l'infidélité de sa mé- 
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moire. Là tête du poëte refaisiot les tableaux du 
peintre. Il lui en coûtoit moins d'imaginer que 
de se souvenir. Plein de bonne foi dans son illu- 
sion, il crôyoitne puiser que dans sa mémoire les 
images nouvelles qu'enfantoit son cerveau; et 
cette illusion étoit si puissante , que le tableau 
qui avoit le plus fixé son 'attention n'étoit plus 
pour lui qu un cadre que son imagination rem. 
plissoit à son gré. ^ 

Dakis le printemps de cette même année, 
M. Ducis s*étoit vu un moment exposé, par la 
perte de sa'seconde femme, à tous les inconvé-^ 
nients qui pouvoient résulter, pour un vieil- 
lard infirme , d un état complet de solitude et 
d'isolement. Mais il n'eut pas le temps de conce- 
voir cette inquiétude. Dès que la mort lui eut 
enlevé sa dernière compagne, il quitta précipi- 
tamment Versailles etvint chercher un asile chez 
un autre neveu , M. George Ducis , frère de celui 
dont je viens de vous entretenir. Celui-ci, tou- 
ché que son oncle fût venu, de lui-même, de- 
mander une hospitalité qu'il eût été si heureux 
de lui offrir, se réunit à sa femme et à ses filles 
pour prier le bon vieillard de ne plus se séparer 
d'une famille qu'il mettoit tout entière à sa dis- 
position , ne réclamant que le droit de lui ren- 

I. a6 
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dte les soins et les services qu'il eût pu recevoir 
de ses propres eii£uits, s'il eût ^u le bonheur de 
lesGonserver. Pouvoit-il ne point cédera un vœu 
si naturel, qui satis&isoit à-la-ibis s^ goûts ^ ses 
besoins, etsesafifections? Vous pensezbieuqu.au* 
cune difficulté d'intérêts ne s elevi^ ni d un côté 
ni de Fautre. A l'instant même tout fut d'accord 
pour que les deu^ ménages n'en, fissent plus 
qu'un. Le logement de Versailles fut conservé. 
Le logement du neveu à Paris ne servoit plus 
que pour les courtes apparitions que l'oncle 
avoit coutume d'y Êdre; et, soit à Versailles, 
soit à Paris, le même toit, le même foyer réu<^ 
nissoit ces deux parties d'une même émille 
qu'une adoption mutvelle venoit de rappit)- 
cber po\u:' toujours. 

Cet arrangement étoit ce qui pouvpit arriver 
de mieux pour assurer le r^pos des vieux jours 
de M. Duds. Rien ne fut changé cUosses liai* 
sons , ni dans ses habitudes. Ses nièces m^ère et 
filles, conune il les appeloit, entret^npiejo^ dans 
son cœur le doux mouvenient de la yie. De 
jeunes mains amies lui copioiçnt ses Tiers; ses 
lectures lui étoient faites par des voix qu'il se 
plaisoit à entendre. Tous les soins liti étoient 
prodigués avec un zélé afifectueux que le devoir 
seul n'inspire pas toujours; il trouvoit de plus 
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au milieu de cette famille et dans sa belle-sœur, 
dans la mèice de ses deux neveux, une compa- 
gne d'un âge qui se rapprochoitdu ùen , femme 
d'un grand sens, qu'iine conformité d'habitudes 
religieuses lui rendoit plus chère encore ; enfin 
tout ce qui lentouroît se trouvoit heureux de lui 
appartenir, et lui-même, prenant sa part de ce 
bonheur qu'il répandoit autour de lui, se ré- 
jouissoit de pouvoir achever sa carrière , comme 
il Ta voit commencée > dans les douceurs de la 
vie de famille. 

Je ne crains pas de vous fatiguer , Monsieur , 
en m'arrêtant sur ces dernières scènes de sa vie. 
Tant de vicissitudes avoi^nt mis sa constanee à 
répreuve; la mort avoit brisé tant de liens qui 
lui dévoient ètre.chers;.la fortune» Tavoit con- 
damné à de si longues privations , qu'on aime à 
le contempler dans ce port où sa vieillesse trouve 
enfin le repos delame, la sécurité de l'esprit, et 
où les Uenfaits du prince, qui avôit accueilli les 
premiers succès de sa muse , assnroient du moins 
à ses dernières journées cet heureux état d'ai* 
sance qui. ne redoute ni les inquiétudes du be- 
soin , ni les embarras de l'opulence , ni les regards 
de l'envie. 

Satisfait de lui-même et des autres, dégagé 

' de tous soins domestiques, il partageoit son 

26. 
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temps entre les occupations de devoir, qu'il mit 
toujours en première ligne, ses relations d'ami- 
tié, que la mort seule interrompit, et son doux 
commerce avec les muses ; car les muses avoient 
pour lui des charmes qui lemportoient sur tout 
autre. 

Ses jeunes nièces , dont la plus g^rande affaire 
étoit de prévenir tous ses désirs, tous ses besoins, 
lui sembloient deux anges de pudeur et d'itmo- 
cence qui veilloient autour de lui. Il se sentoit 
ramené par elles vers les riantes chimèreâ de son 
enfance. L'aimable empressement de leurs soins, 
leurs grâces décentes, les accents de leurs voix 
fraîches et virginales, toutcontribuoit à rajeunir 
son imagination. Je lis ces mots dans des notes 
que m'a confiées M. George Ducis, et où il parle 
de ce dernier période de la vie de son oncle: 
« Malgré son grand âge et ses infirmités , son 
u imagination n'enfantoit le plus souvent que des 
« images riantes. Il ne parloit que de prin- 
tf temps, de zéphyrs, de fleurs, de tourterelles, 
a et avec un tel charme , que ma femme et moi 
tt nous craignîmes un moment qu'il ne fût in- 
«< nocemment dangereux pour nos filles. Cette 
'«crainte dura peu; car, d'un autre côté, que 
M d'exemples de la piété la plus douce et la plus 
u fervente ! » Heureuses les familles où la vigi- 
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lance des mères n'a pointa concevoir d'autres su- 
jets d'alarmes ! Un étranger qui ne se serôit ar- 
rêté que quelques jours dans cet intérieur, où 
tous les cœurs étoient si bien d'accord, auroit.eu 

■ 

peine à deviner quel étoit le bienfaiteur , quel 
étoit l'obligé ; car chacun y parloit de sa reçon- 
noissance. 

Le bon vieillard suMout étoit ingénieux dans 
les moyens d'exprimer la sienne. Il cherchoit à 
deviner tout ce qui pouvoit être l'objet d'un 
désir de la part de ses deux jeunes gardiennes; 
et si, se croyant seules, il leur arrivoit, dans 
l'abandon expansif de leurs causeries entre elles , 
de souhaiter quelque ajustement nouveau, ou 
quelque petit meuble à leur usage, c'étoit une 
joie pour le grand-oncle, qui avoit saisi au pas- 
sage quelques mots de leur conversation, de 
leur faire trouver, dès le lendemain à leur réveil, 
sous la main et comme par enchantement, ce 
qu'elles se souvenoient à peine d'avoir désiré la 
veille. Souvent même, par une délicatesse qu'un 
si grand âge rendoit plus jnéritoire , il voûloit 
que quelques vçrs servissent comme de passe- 
port à ces légers dons de sa bonté. Et pourquoi 
me refuserois-je au plaisir de citer un de ces 
petits envois poétiques, qui étoient improvisés 
par le vieillard, et reçus parles deux jeunes filles 
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avecune joie tonte naturelle à ces deux enfances 
de la vie? Oui , Monsieur, je suis «ûr que vous 
ne lirez pas sans intérêt le quatrain suivant, 
et que, tout privé qu*il est dé Tà-propos qui en 
Êdsoit le mérite , vous y trouverez encore une 
grâce d^intention qui ne peut manquer d'être 
appréciée par vous : 

Groatteux et prescpjfi aveugle, à quatre-vin^-deux an$, 
Préte-moi ton appui, ton œil, ton bras fidèle; 
Écris mes derniers vers; pour les rendre charmants. 
Sois ma muse encor, mon Adèle. 

Mais la pensée de cet homme de bien se por- 
toit jusqu'au temps où il ne seroit plus. U vou- 
loit que sa reconnoissance fût plus durable que 
lui. 

Je vous ai déjà fait connottre. Monsieur, les 
motifs qui Favoient engagé à solliciter une au* 
dience particulière du Roi, au commencement 
de i8i6.Le 26 janvier de cette même année, il 
vint me demander à déjeuner, et passer la ma- 
tinée avec moi. Il m*apprît, avec une satisfac- 
tion que tous ses traits rendoient visible, les 
assurances qu'il avoit recueillies de la bouche 
même du Roi , et qui lui donnoient la pleine con- 
fiance qu'après sa mort une partie des bienfaits 
qu'il tenoit de la munificence royale s'étendroit 



NEUVIÈME. 4^7 

sur ses neveux et ses nièces. Il voulut bien me 
charg[er de £aiire alors les démarches ' néoes- 
saires pour arriver à ce résultat. Puis, après 
m'avoir dit , du ton le plus calme, qu*à son âge 
et avec ses infirmité» il sen^oit que le peu de 
jours qui lui restoient à vivre dévoient être re- 
çus comme des jours de grâce, il ne me cacha 
point que, quelle que f&t sa résignation aux vo- 
lontés de la Providence , il lui étoit doux de pro- 
longer sa vie au n^ilieu des êtres qui s*étoient 
attachés à lui. Vous voyez ^ ajouta-t-il, que la lie 
nest pas toujours au fond du vase; ensuite , sans 
trop sappesantir sur ce sujet qu'il jugeoit pé- 
nible pour moi , il porta avec beaucoup de grâce |p 
la conversation sur quelques événements de s^ 
jeunesse, sur ses premiers succès dramatiques, 
sur son père et sa mère, sur Taisance de sa po- 
sition nouvelle, admirant cette marche mysté- 
rieuse des choses humaines, qui, par un concours 
de circonstances inouïes, replaçoit sa vieillesse 

* Ces démarches ge bornèrent à une lettre où je priois M. le duc 
de Duras de prévenir le Roi de la mort de M. Ducis, et de rappe^ 
1er à S. M. les assurances pleines de bonté qu'elle aroit bien voulu 
lui donner le lo janvier 1816. Il est inutile d'ajouter que la pro- 
messe royale reçut une prompte et entière exécution ; mais je dois 
dire que dans cette circonstance M. le duc de Duras montra un 
zèle et un empressement qui lui assurent la reconnoissance de 
. tout ce qui porte le nom de Duris. 
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SOUS la même égide où ses jeunes années avoient 
trouvé une protection, et mêlant à ses récits 
quelques anecdotes de son temps, qu'il racon- 
toit avec une vivacité d esprit remarquable. 

Je n'en citerai qu'une seule, parcequ'elle me 
frappa par la inultitude de détails circonstanciés 
dont il l'acompagna , et que d'ailleurs elle ren- 
ferme une leçon pleine de goût , qui fut donnée 
avec beaucoup de grâce, et qui peut n'être .pas 
perdue pour la jeunesse d'aujourd'hui. 

Il venoit de me parler du succès du Roi Léar, 

et du plaisir qu'il avoit eu à dédier la pièce à sa 

mère. Au moment même où M. Ducis résolut de 

^ traiter ce sujet, il nç s'étoit aveuglé sur aucune 

des difficultés qu'il offroit ; mais en même temps 
il avoit deviné, avec une justesse de pressenti- 
ment que le suffrage du public ne tarda point 
à confirmer, que, si l'affreuse misère de ce 
malheureux roi, frappé dedéna.ence et dépouillé 
par celle de ses filles qu'il avoit aimée de.pré^ 
dilection , pouvoit parvenir à remuer l'ame du 
spectateur , le succès de l'ouvrage étoit assuré. 
Brizard , qui touéhoit alors au terme de sa car- 
rière théâtrale , étoit le seul acteur qui pût re- 
présenter convenablement le roi Léar. Malheu- 
reusement, il commençoit à être peu sûr de sa 
lîlémoire; son rôle, long en lui-même, lui 
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avoit coûté de , fatigantes études^ et Tordre qui 
arriva de jouer Fouvrage à la cour, avant de le 
donner à Paris, vint ajouter un nouveau trouble 
à celui que lui faisoient éprouver Fincertitude 
de sa mémoire et la fatigue de son travail. 

Mais cette inquiétude de Facteur, quetoit- 
elle en comparaison de celle du poëte, qui voyoit 
se joindre un nouveau danger à tous ceux que 
lui faisoit craindre Fétrange hardiesse de son 
sujet! Il fallut pourtant bien se résigner. Le jour 
de la représentation , une loge fîit hiise à la dis- 
position de Fauteur , pour lui et sa famille. Il 
prit le parti de s'y enfermer avec sa mère , refu- ^ 
sant d avoir tout autre qu elle pour témoin de la 
vive agitation à laquelle il sentoit bien qu il ne 
pourroit échapper. Mais, en arrivant à Ver- 
sailles, Brizard le supplia de venir lui faire répé- 
ter son rôle , et de ne point se sépar er de lui qu'il 
ne fût entré en scène; de sorte que madame 
Ducis, qui comptoit sur son fils pour l'accom- 
pagner au spectacle, fut obligée de s'y rendre 
seule et à pied. 

Il paroi t que, troublée elle-même par les 
alarmes de son fils, elle avoit donné peu dé 
soins à sa toilette, ou que du moins ses ajuste- 
ments avoient un air suranné qui devoit sensi- 
blement contraster avec l'éclat et le luxe des pa- 
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rures qu'étaloit, dans la salle du château, la 
réunion dune cour aussi somptueuse quelé^ 
gante. Quelques jeunes pages qui Favoient ren- 
contrée se rendant au spectacle ainsi vêtue, ne 
manquèrent point d en faire la remarque-, et, 
avec toute Tétourderie naturelle à leur âge , ils 
s'empressèrent de venir conter à leurs cama- 
rades ce quils a voient vu, les engageant à se 
ranger sur le passage qui menoit à la loge de 
madame Ducis, et leur promettant un spectacle 
beaucoup plus divertissant que celui qu'ils 
étaient venus chercher. 

M. le duc de Luxembourg, qui, tout en se pro- 
menant dans le même couloir, avoit entendu, 
à travers les chuchotements de ces jeunes gens, 
le petit complot malicieux qu'ils projetoient, ne 
perdit pas un moment pour le faire échouer. Il 
sort aussitôt de la salle, court au-devant de ma-t 
dame Ducis qu'il rencontre et reconnoit sans 
peine au signalement qu'il venoit de recueillir, 
l'aborde avec le ton le plus respectueux, lui pflre 
son bras qu'elle accepte jusqu'à la loge, et là, en 
passant devant les jeunes pages un peu décon- 
tenancés par sa présence : Messieurs, leur dit-il^ 
je vous ai entendus tout-àrt heure exprimer le louable 
désir de connoître la mère de M. Ducis , pour lui 
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cffrir vos hommages; je vous préviens que cest elle à 
qui foi t honneur de donner la main. 

Cette leçon, qui avoît le rare mérite de ne 
pouvoir être bien comprise que de ceux à qui 
elle s*adressoit, produisit tout FefFet qu on s'en 
étoit promis. Aux premiers mots de M. de 
Luxembourg, les jeunes pages s'inclinèrent de- 
vant madame Ducis, avec un air de déférence et 
de respect qui ne se ressentoit nullement de 
leur première intention. Elle en fut elle-même 
si touchée que^ dès le soir et après le succès de 
la pièce, elle ne manqua point de conter à son 
fils le nouveau genre d*hommages dont elle s'é- 
toit vue l'objet, à cause de lui; et tous deux, 
dans un mouvement d'amour-propre, de joie, 
et de crédulité , ils s'écrièrent comme A l'envi : 
Mon Dieu! que ces jeunes pages sont aimables et 
bons ! 

Mais la représentation dû Roi Léar devoit ïif* 
fermir et compléter le succès delà leçon, «t ce fut 
là un triompbe digne du poëte. Ces même^ jeu- 
nes gens dontla gaieté irréfléchie n'avoit vuqu'un 
sujet de moquerie dans la toilette surannée 
d'une femme que sa vieillesse au moins devoit 
recommander à leurs égards , avoient saisi , avec 
toute la pénétration de leur intelligence , le but 
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moral que s'étoit proposé 1 auteur , en montrant 
sur la scène la dignité d un roi, la vieillesse d un 
père, soutenue, consolée, protégée contre les 
indignes outrages de l'enfant qu'il avoit le plus 
aimée, par l'enfant même que cette injuste pré- 
férence lui avoit fait constamment repousser. 
Leurs larmes avoient coulé en abondance; et à 
rimpression qu'ils avoient reçue d'un pareil spec- 
tacle s'étoit joint tout naturellement le désir de 
réparer le tort qu'ils se reprochoient. 

Le lendemain matin, M. Ducis, entouré de sa 
famille et de ses amis , étoit occupé à recevoir 
leurs félicitations , quand on vient lui annoncer 
qu'un page du roi demande à lui parler. On le 
fait entrer tiu milieu des huit ou dix personnes 
que contenoit son cabinet. Là, surmontant la 
confusion que pouvoient faire naître en lui et la 
démarche dont il s'acquittoit, et la présence d'é- 
trangers qu'il alloit rendre témoins de ses aveux, 
le bon jeune homme, avec une sincérité qui 
exploit bien largement le léger tort de la veille, 
raconte de point en point comment les choses 
se sont passées , déclarant qu'à lui seul appar- 
tient tout le blâme, se confondant en excuses 
auprès de madame Ducis, implorant son indul- 
gence, et remerciant, en son nom et au nom de 
ses camarades, l'auteur du Roi Léarde leur avoir 
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fourni, par un bel ouvrage, l'occasion de recon- 
nottre combien la vieillesse doit être un objet 
sacré. Oh ! pour le coup, continua M. Ducis en 
achevant son récit , ce fut alors que ma mère et 
moi nous nous écriâmes , avec une foi bien plus 
ferme encore que la veille : Mon Dieu! que ces 
jeunes pages sont aimables et bons! 

Vous me pardonnerez , Monsieur , de m'être 
étendu sur les détails de cette visite : ce fut la 
dernière fois que j'eus l'honneur de recevoir 
M. Ducis. 

Peu de jours après, il retourna à Versailles. 
Le lo février, je reçus une lettre de lui, qu'il 
n'avoit pu que signer à cause de l'afïbiblissement 
de sa vue dont il se plaignoit avec une amère 
tristesse. Il me demandoit quelques livres, pour 
les lectures qu'on lui faisoit le soir, et me dési- 
gnoit particulièrement un petit ouvrage fort 
touchant de madame Cottin, intitulé Elisabeth 
ou les Exilés en Sibérie , et le théâtre de M. Pi- 
card, dont il goûtoit beaucoup la verve comique 
et la gaieté naturelle. 

Le 2 5 mars, il m'écrivit ou plutôt il dicta une 
lettre beaucoup plus détaillée et toute remplie 
des projets qu'ilformoit pour le printemps. Quoi- 
qu'il ne m'y parlât point de l'état de ses yeux , je 
remarquai avec peine que sa signature, encore 
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accompa{];néè des lettres S. S. T. , étoit presque 
illisible; mais la lettre entière respiroît la bonne 
humeur et la gaiûté. La veille même, me disoit- 
il, il avoit encore dicté quelques vers* Je rap^ 
porterai un paragraphe de cette lettre, que M. le 
comte De Sèze a déjà citée en partie dans sou dis-» 
cours de réception. Vous y verrez, Monsieur, 
combien il se sentoit enccfuragé , dans ses projets 
de travaux poétiques^ par le souvenir des bon- 
tés du Roi. 

M J aurois souhaité avec plus d'ardeur que je 
(c n*ai coutume d'en mettre dans mes désirs, 
« pouvoir Êdre paroitxe au- printemps de cette 
K année, un nouveau vohim^ de me^ o^nvres. 
«J'ai commencé cette année mémorable p^r la 
« Êiveur que le Roi a bien voulu m'accorder d'une 
« audience particulière dans son cabinet où j ai 
u eu rhonneur de me trouver avec kii seul à seul , 
u et où il m'a comblé, comme je vous l'ai dk yde 
M marques de bonté si glorieuses pour moi et si 
« éclatantes de vertus pour lui , que je n'aurois 
« qu'à dicter les paroles inatmortelles^ <[ui sont 
« sorties de sa bouche, pour qu'il ne se trouvât 
a pas un seul François qui ne tombàtà genoux et 
i<en larmes, avec un regard vers les cîeux. 

u Jugez , mon cher ami , quel bonheur c'eût été 
« pour moi , si j'avois pu , dans le mois d'avril , 
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<c offrir à S. M. un quatrième volume de poésies 
«qui fût digue d un lecteur si auguste, doué 
« d autant de.goût, et dont j'aurois autant ambi- 
i< tionné le suf&age !» 

Hélaa! Monsieur , la mort alloit couper court 
à toutes ces espérances auxquelles sourioit sa 
vieillesse. Le vendredi 28 mars, trois jours après 
celui où il exprimoit ce vœu si touchant , sa fa* 
mille ne s aperçut, d aucune altération ni dans 
Tétathabituel de sa santé, ni dans la gaietéde son 
humeur; il se fit lire, le soir, les Précieuses ridi- 
cules, et il rit beaucoup à ce tableau si fidèle des 
travers du faux bel esprit. Mais le lendemain , 
le ^froid étaiit très vif, il voulut sortir de bon 
matin, malgré les instances de ses nièces, pour 
aller entendre la messe > à sa paroisse. Rentré 
chez lui , il se plaignit d un violent mal de gorge. 
Aussitàt tous les secours de Fart lui furent pro- 
digués, sans qu'il en reçût aucun soulagement. 
U parolt qu'en trois heures de temps le n^al 
avoit fait d affreux progrès. Dans la nuit, il ap- 
pela près de son lit son neveu , M. George Du- 
cis, lui. parla saxïs trouble de quelques petits 
arrangemeotSiintérieuTs , et , après lui avoir dit 
qu'il toucheit vraisemblablement à sa fin, mais 
qu'il étoit résigaé, il le pria de lui lire un chapi- 
tre de [Imitation, 
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Le dimanche soir, ses soufïrauces àvoient 
cessé. Qn le crut beaucoup mieux; le médecin 
donnoit même quelque espérance , mais ce 
mieux apparent n'étoit causé que par la gan* 
g^rène qui s'étoit jointe à Tesquinancie. Il se 
coucha vers dix heures, prit une position sur 
le côté , comme pour s'endormir ; quelques in- 
stants après, sa famille, le voyant calme ^ crut 
qu'il reposoit; il avoit cessé de vivre- 
Tels furent les derniers moments de cet 
homme vertueux , de ce poëte éloquent qui , du- 
rant une carrière longue et soumise à d'assez 
rudes épreuves, ne laissa jamais fléchir ni rin-^ 
dépendance de son caractère , ni la fierté de son 
ame, ni la dignité de son talent ; qui monti*a la 
foi d'un chrétien ^u milieu d'un siècle travaillé 
par tous les genres de doutes , et le désintéresse- 
ment d'ui^ sage à une époque d'ambition et de 
cupidité presque universelles; qui, ayant reçu 
de la nature le cœur le plus affectueux et le plus 
tendre , laissa pourtant s'y enraciner une de ces 
haines profondes, une de ces aversiopis implar 
cables que lui-même avoit retracées sous de si 
terribles couleurs dans les deux personnages de 
Capulet et de Montaigu ; qui, poussé par une 
secrète vocation de son génie hasardeux et sou- 
vent sublinie , se précipita dans l'école désor- 
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donnée de Shakespeare, quoiqull appartînt par 
son ame à la sage et pure école de Corneille et 
de Racine ; et qui enfin ^ comme pour compléter 
tous les contrastes de sa destinée, sut goûter 
ensemble les deux biens les plus difficiles à réu- 
nir^ les plus désirables pour Fhomme de lettres : 
la gloire et le repos. 

Il avoit fait lui-même son épitaphe. La voici 
telle qu'il me l'envoya aux eaux de Plombières , 
dans l'été de 181 3. 

Jean-François supporta la vie &vec douceur, 
Ne fut rien, resta lui: ce fut là tout son rôle. 
Chantant encor F Amour et FAmitléj sa sœur, 
Il mourut frère ermite et poète du saule. 

Ses obsèques, qui eurent lieu à Versailles, 
réunirent un assez nombreux concours de ses 
parents, de ses amis, et de ses confrères à l'Acadé- 
mie Françoise. M. Voisin, son médecin, pro- 
nonça quelques paroles touchantes sur sa tombe; 
et, avant de quitter le cimetière, nous entretint 
du projet qu'il avoit de faire frapper, au nom 
de la ville de Versailles, une médaille où seroient 
reproduits les traits de l'auteur d'OEdipe chez 
AdmèiCy projet qui se réalisa bientôt, grâces à 
l'activité de son zèle. 

Depuis , la ville de Versailles, où cet excellent 
I. 27 
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homme reçut le jour , a fkit décorer de son 
buste la salle de la bibliothèque publique ; et le 
buste, en marbre, eitécuté par M. Tâtinay , fi- 
gure présentement dans le grand foyer du Théâ- 
tre-François, parmi les bustes des grands poëtes 
qui ont illustré notre scène tragique. 

Sans doute ^ ces vaines images peuvent rappe- 
ler ses traits aux yeux qui Font connu ^ mais qui 
le rendra jamais au cœur de ses amis ? 

Ag;réez , Monsieur ^ etc. 
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NOTES. 



(a) M. Ducis ctoit religieux, et je n^ai pas besoin de 
dire qu'il Tétoit sincèrement , etc. 

M. de Fontanes, dans un discours' plein de cette élo- 
quence noUe et simple qui lui étoit si familière , me pa- 
roit avoir donné la plus juste idée du caractère et des ta- 
lents de M. Ducis^ 

a M. Ducis, dit Torateur^ parut assez tard dans la car- 
rière où ses succès ont jeté tant d'éclat. Il avpit trente-six 
ans, quand son premier essai tragique annonça que la 
sqène Françoise auroit un poète de plus. Soit que l'éppque 
de ses débuts littéraires ait été retardée par les circon- 
stances d^ sa vie ou par ses propres téâexions^ c'est peut- 
être à cette beureuse lenteur qu'il a dû l'énergique sensi* 
bilité qu'on admire dans ses vers, et les sages principes 
qu'on n'admire pas moins dans sa conduite. Avant d'é- 
crire, il avoit long-temps fécondé sa pensée par des mé- 
ditations solitaires; avant de connoître les dangers du 
monde, il avoit trouvé dans les exemples domestiques 
tout ce qui pouvoit le prémunir contre des séductions 
étrangères. Son père, dont il ne prononçoit jamais le nom 
qu'avec attendrissement et respect, n'étoit point un per- 
sonnage éminent par la fortune ou par les dignités; mais, 
comme celui d'Horace, il étoit homme de bien. J'ai su de 

' Sa réponse au discours de réception de M. De Sèac, successeur 
de M. Ducis à 1* Académie Françoise . 
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M. Ducis lui-même, car j'ai eu Fhonneur de le rencontrer 
plus d'uneTois dès ma première jeunesse, j'ai su qu'il li- 
soit souvent la Bible et Plutarque, avec ce père vénérable 
qui ne connoissoit guère d'autre lecture. On peut se passer 
d'une vaste bibliothèque avec ces deux livres, qui ren- 
ferment tous les trésors de la religion, de la morale, et 
du bon sens. 

u N'en doutons point : la plus importante éducation pour 
l'homme est celle qu'il reçoit dans sa famille, dès ses pre- 
mières années. L!éducation domestique doit préparer 
toutes les autres, et seconder leur influence. Oseroiç-je ici 
me permettre une réflexion ? De graves reproches s'âé- 
vent tous les jours contre l'eSprit des écoles publiques ; ce 
n'est pas le moment d'examiner jusqu'à quel point ils sont 
bien ou mal fondés. Mais que les parents s'interrogent de 
bonne foi, dans le secret de leur conscience. Ëst^e aux 
maîtres du dehors que tout le mal doit être imputé? « On 
se plaint des mœurs de nos écoles y disoit autrefois Quinti- 
lien, car ces déclamations ne sont pas nouvelles; mais, 
ajoutoit-il , ces mœurs ne se prennent pas toujours dans les m- 
stitutions publiques, objet de tant cToutrages; elles y sont 
quelquefois apportées par la jeunesse qu'on nous confie. » 

(( M. Ducis eut , à cet égard , des avantages dont il se féli- 
cita toute sa vie. Formé long-temps à la vertu par les auteurs 
de ses jours, plein des graves doctrines qu'il avoit puisées 
dans leurs entretiens, il n'entra dans le monde que lors- 
qu'il étoit sûr de lui-même. Il ne heurta point les opinions 
qui l'environnoient, mais il garda la sienne, et n'en fat 
que plus sage et plus heureux. 

u Le dix-huitième siècle, en finissant, s'étonna de voir 
tout-à-coiip sortir de la foule un écrivain dont il ignoroît 
le nom , et qui sut obtenir une prompte célébrité sans in-. 
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trig^ues et sans cabale. Par une singularité plus remarqua- 
ble encore, cet écrivain étoit religieux, et pourtant il se 
destinoit au théâtre. Je sais que la piété de Corneille et de 
Bacine étoit égale à leur génie ; mais de tous les exemples 
laissés par ces deux grands hommes, celui-là peut-être 
étoit le plus oublié. 

« La nature destinoit M.' Ducis à peindre les passions 
fortes. Ce caractère s^annonça par le modèle dont il fit 
choix. Le génie dç Shakespeare se rendit le maître du 
sien. 

ft On dit que sur d'âpres montagnes et dans des forets 
sauvages, il étoit autrefois des antres magiques, où le 
trépied, s'agitant d^ lui-même, communiquoît aux prê- 
tres des dieux un enthousiasme involontaire. G'étoit, si 
j*6se m'exprimer ainsi, suVle trépied de Shakespeare que 
M. Ducis recevoit l'inspiration tragique. Là, du fond 
d'un nuage sombre, il voyoit apparoître des figures gi- 
gantesques. Il essayoit de les réduire à des proportions 
régulières; 11 créoit en imitant. La scène de l'urne, dans 
sa tragédie SHamlet , n'est-elle pas une création absolu- 
ment originale? Jamais, depuis Corneille, le dialogue 
n'eut plus de force et de véhémence. Dans Juliette et Ro- 
méo , W associa les couleurs du Dante à celles de Shakes- 
peare. Le» poète anglois et le poète italien [méritoient 
d'être rapprochés : ils ont plus d'une analogie. Ils ont 
brillé l'un et l'autre au milieu d'un siècle barbare, et le 
temps n'a point effacé la profonde impression qu'ils ont 
dû faire autrefois sur leurs contemporains. L'énergie de 
tous les deux se retrouve, dans le poète françois. 

(( M. Ducis quitta pourtant une fois ces modèles- hasar- 
deux, dont l'audace peut élever le génie, mais dont les 
bizarres conceptions peuvent égarer aussi le goût et le 
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ju^*emeiit. Il trouva dans Sophocle des beantéç aussi 
mâles et plus soutenues , des beautés de tous les pays et 
de tous les temps, qui ne parurent point étrangères sur 
un théâtre illustré par l'autënr de JPAà/ire, et par celui de 
Mérope. Ea passant de Shakespeare à Sophocle, et dn 
ciel de PAn^leteme à celui de la Grèce, la gloire de M. Du* 
ci« sWemt d'un nouvel éclat. Jamais elle n'avait été si 
pure et moins contestée. Quand il fit parottreson Œdipe ^ 
un grand critique % qu'on n'accusera point d'indulgence, 
s'exprimoit ainsi sur cet ouvrage : u Le pathétique sombn 
et profimd du rôle d^Œdipe, la sensilnlité éc^ce et attenr 
drissente de sa fille Antigone, des xpen sublimes ^ d'une sim" 
plicité touchante et énergique ^ des vers de situniion dignes 
de noif grands maîtres, voilà qe qui doit racheter quelques 
défauts. M y a peu d'exemples *de ce degré de chaleur et 
d'éniergie. » 

il Mats les noirs fantémes de 4a tragédie angloise s'em- 
parèrent eracoi^ de M. Dueis. H imita tour-à-*tour Léar^ 
Othello, JearhSans^erre, et Macbeth. Dans cette der- 
nière tragédie, il exprima quelquefois avec une ef- 
frayante vérité les remords qui suivent un grand at- 
tentat. Cependant son ame pure n'avoit point du con- 
noitre les remords. U est done vrai que l'instinct des 
grands poètes devine ce qu'ils ne savent pas ! 

tt Après avoir tracé tant de scènes terribles, où son g^'e 
lutta plus d'une fois avec avantage contre celui de Sha- 
kespeare, il voulut se délasser dans de plo^ douces pein- 
tures. Une dernière composition dramatique, qu'il ne 
doit qu'à lui-même, Abufar, est le tableau des mœurs 
arabes, l^a simplicité de pes mœurs antiques con<veiftoit à 

' M. de Xa Harpe. 
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•es pîooMUx: les habitudes de sa v4e l'appeloient vers le 
repos domestique f et sous la tente patriarcale, plutôt 
que dans les cours et dans les palais des rois. 

a Les terreurs de la tragédie ne le poursuivoient pas 
toujours : il aimoit la campagne ; 11 s'y réfugia sur-tout 
au moment des discordes civiles. Lk , se livrant tout entier 
aux plus douces rêveries, il oublioit les crimes des hommes. 
Il confioit, dans des vers échappés de son ame, ses plus se- 
crets sentiments à Foreille de l'amitié, ou faisoit entendre 
au fond de la retraite le chant naïf et mélancoliqiie de 
la muse pastorale. 

« La famille de M. Dncb étoit originaire des montagnes 
de la Savoie. Il aimoit à raf^eler cette origine. Si pour 
juger le caractère de ses ouvrages , on eût dit, en sa pré- 
sence, que son génie n'étoit pas sans quelque rapport 
avec les formes irrëgulières de ces hautes montagnes, où 
se rencontrent tour-à-tour les aspects les plus terribles, 
et les sites les plus touchants, quoique un peu sauvages, 
il auroit souri peut-être à cette comparaison. » 

(h) La dernière édition complète des Sermons de Bour^ 
daloue, etc. 

Ce testament est un témoignage rendu k la probité et 
au désintéressement de ses neveux. Il les nomme ses léga- 
taires, et les charge, à ce titre, de payer plusieurs rentes 
viagères à d'aaeiens serviteurs, dont il avoit éprouvé le 
dévouement dans de mauvais joiurs. Il leur donne, il 
est vrai, son mobilier pour subvenir à cette dépense; 
mais on peut se figurer sans peine quelle étoit la valeur 
de ce mobilier. Je n'ai pas besoin de dire que les inten* 
tions du testateur ont été, et sont encore fidèlement rem- 
plies. 
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On voit encore, par ce testament, que M. Dncis^ p^r sa 

première femme , ëtoit petit^neveu de Bourdaloue, 

♦ 
(c) l«a déllhératton de la commune d*Oulins, etc. 

Je crois devoir consigner ici l'extrait de cette délibéra- 
tion, que le directoire du département du Rhône avoit 
fait expédier à M. Ducis. 

Extrait des registres du greffe de la municipalité cTOulins. 

Gejourd'hui, dimanche vingt-neuf avril, mil sept cent 
quatre-vingt-d onze ; 

Nous , maire et officiers municipaux, et conseil-général 
de la commune, étant assemblés dans la salle ordinaire 
de la commune, à la manière accoutumée, où s'est trouvé 
J.rFrançois Joly, maire^ Jacques Drogue, Michel Ghautin, 
Jean «Baptiste Belloud, Pierre Bonnebouche, Jean Phily, 
officiers municipaux; Antoine Blanc, Fleury Boisivent, 
Jean Delorme, Joseph Chevrot, Claude Ferrand, Claude 
Phi]y, Claude Perret , Jérôme Milloud , Antoine-François 
Rivière, Goret cadet, notables : 

Ouï J.^Glaude Saunier, procureur de la commune, 
qui a dit que M. Philippe de La Salle, citoyen de Lyon, 
pour et au liom de M. Ducis, citoyen de Paris, l'un des 
quarante de l'Académie françoise, d'autre. part, offroit 
par une lettre, adressée à M. de La S|alle, en date' du 
trente mars mil sept cent quatre-vingt-douze, la somme 
de cinq cents livres , pour conserver à jamais le monument 
à la mémoire de M. Thomas, Fun des quarante de l'Aca- 
démie françoise, décédé à Ou lins, le dix-sept septembre 
mil sept cent quatre-vingt-cinq, que M. de Montazet, 
alors archevêque de Lyon, fit poser dans l'église parois- 
siale dudit Oulins ; 
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Nous, maire €t officiers municipaux, et conseil-gfénëral 
de la commune, faisant droit au réquisitoire du procu- 
reur de la commune, ayant délibéré, et arrêté entre nous, 
que quoique ce inonument ait été placé sans aucune dé- 
libération ni consentement préalable de la communauté, 
elle vénère trop la mémoire d'un citoyen aussi vertueux 
que M. Thomas, pour ne pas désirer de conserver dans 
son intéd^rité un marbre qui retrace à tous les yeux son 
souvenir ; mais qu'elle regrette que M. de Montazet n'ait 
attaché à ce témoîg[nage de son amitié pour M. Thomas, 
et de la douleur que lui causa sa mort, aucun fonds qui en 
assure la conserMation contre les outra(jes du temps, en 
prenant les moyens de le restaurer à perpétuité. 

A quoi M. de La Salle a dit : Que M. Ducis, citoyen de 
Paris, ami de M. Thomas, son confrère à l'Académie 
françoise, et digne d'honorer par une offrande pure le 
tombeau de son ami, l'a chargé d'offrir à la commune 
d'Oulins une somme de cinq cents livres, pour être 
par elle employée aux usages qu'elle croira les plus 
convenables, et les plus utiles, à la charge de conser- 
ver et entretenir à toujours, en bon état, le marbre funé- 
raire, l'épitaphe, et les ornements et sculpture, qui furent 
élevés par M. de Montazet dans l'église d'Oulins, au- 
dessus de la sépulture de M. Thomas. 

Sur quoi , après avoir pris le vœu général de la com- 
mune, légalement assemblée et consultée, la municipalité 
a arrêté et arrête, sous le bon plaisir de MM. les adminis- 
trateurs du département deRliône-et-Loire, et de MM. les 
membres du district de la campagne de Lyon, qu'elle 
accepte avec sensibilité l'offre de M. Ducis , faite par l'or- 
gane de M. deLa Salle ; qu'elle s'oblige et s'engage, tant pour 
elle que pour ses successeurs, à perpétuité, de conserver 
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dans relise d'Oulins le aioiiuin«at âevé à Unémobe d< 
M. Thomas, et de Fentretenir et restaurer s'il vient à se dé- 
grader par quelquecausequece soit; et voulant ^nployer 
les cinq cents livres offertes d'une manière digne de la 
piété de M. Ducis envers 9on ami, elte en arrêtera inces- 
samment l'usage, eteHe prie M.deLa8aUede faire passer 
à M. Ducis , copie en forme de la présente délibération , 
laquelle sera expédiée par le secrétaire-gre^r 4e la muni* 
cipalité, et tiendra lieu de bonne et valable quittance 
desdites cinq cents livres* 

Fait et arrêté à Oulins, dans la maison commune, les 
jour et an que dessus; et les délibérants ont ^gné y ain» 
que M. de La Salle k qui on remettra de même une copie. 

JoLT, maire; Drogue, officier ; Michel 
, Ghautin^ officier; Phily, officier; Bonne- 
Bouche , officier ; Belloud , officier ; 
François Bivière^ notable; Jean De- 
LORME , notable ; Fleurt Boisivent, no- 
table; Claude Ferrand, notable; Claude 
Perret , notable ; Joseph Chevrot , no- 
table ; JÉRÔME MiLLouD y Dotablc ; Phi- 
lippe de La Salle; Gonnard; J.-L. Mil- 
LOUD ; J. Fragere ; Jérôme Philt, nota- 
ble ; Goret ^ cadet , notable. 

A Oulins, ce i3 mai 1799* 

Les administrateurs composant le directoire du district 
de la campagne de Lyon, 

Vu la déclaration du conseîKgéoéral de la commune 
d'Oulins, du 29 avril dernieir, qui a.pQur objet de fairt 
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autoriser la municipalité à accepter de M. Ducisy de F Aca- 
démie françoise, unesomme de cinq cents livres qu'il a fait 
offrir à la commune pour veiller à la conservation d'un 
monument élevé dans Fé^lise d'Oulins par feu M. de 
Montazet, arclievéque de Lyon , à la mémoire de M. Tho- 
mas, l'un des quarante de la même académie, qui fut in- 
humé dans cette église au mois de ^ptemhre 1786; 
l'emploi de laquelle somme, est-il dit, sera incessam- 
ment arrêté par la commune , qui demande à prendre 
l'engagement, tant pour elle que pour ses successeurs, 
d'entretepir ce monument à perpétuité; 

Considérant quç les cinq cents Hvres, que M. Ducis 
a fait offrir pour cet objet à la commune d'Oulins, ne 
peuvent être employées à un plus bel usage que celui au- 
quel il les a destinées, et qu'un tel don lui promet des 
droits incontestables à la reconnoissance de ceux qui 
savent apprécier les talents et la vertu; ' 

Ouï M. le procureur syndic, 
Sont d'avis qu'il y a lieu d'arrêter que la délibération 
du conseil-général de la commune d'Oulins, du 29 avril 
dernier, est homologuée pour être exécutée suivant sa 
forme et teneur; en conséquence que la municipalité est 
autorisée à veiller avec le plus grand soin à la conservation 
et entretien du monument élevé dans l'église d'Oulins, 
en l'honneur de M. Thomas, et qu'e;lle est encore auto- 
risée à accepter de M. Ducis la somme de cinq cents li- 
vres qui lui a été offerte de sa part, pour être fait emploi 
de ladite somme, ainsi qu'il sera arrêté par une délibéra- 
tion du conseil-général de la commune , à la charge, par 
MM. les maires et ofEciers municipaux, de rendre compte 
de cette somme et d'obtenir , avant de pouvoir en faire 
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l'emploi , l'homolog^ation de la délibération qui Paura dé- 



terminé. 



Fait en directoire du district de la campagne de Lyon, 
à Lyon, le 18 mai 1792 , Fan iv de la liberté. 

«^i^né RiENSS£C , président; Deloame, Subrui ,* 
administrateurs; Bernardon, suppléant, et 
Brégnier , secrétaire. 

Pour copie coUationnée. ' ^ 

Brégnier , secrétaire. 

Les administrateurs composant le directoire du dépar- 
t ement de Rhône-et-Loire , 

Vu l'extrait des autres parts de la délibération prise par 
le conseil-g;énérarde la commune d'Oulins, le 29 avril 
dernier y ensemble l'avis du directoire du district de la 
campagne de Lyon, étant à la suite en date du 18 du 
présent mois de mai ; 

Ouï le suppléant de M. le procureur*général syndic, 

Il a été arrêté que la délibération prise par le conseil- 
général de la commune d'Oulins, le 29 avril dernier, est 
et demeure homologuée pour être exécutée suivant sa 
forme et teneur; ce faisant, que la municipalité de ladite 
paroisse est autorisée tant à veiller avec le plus grand soin 
à la conservation et à l'entretien du monument élevé 
dans l'église de leur paroisse en l'honneur de M. Thomas, 
qu'à accepter de M. Ducis la somme de cinq cents livres 
offerte en son nom, pour être ladite somme employée , 
ainsi qu'il sera arrêté par une délibération du conseil- 
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général de la commune; à la charge,, par MM. les maire 
et officiers municipaux, d'en rendre compte et d'obtenir, 
avant d'en faire l'emploi, l'homologation de la délibéra- 
tion qui l'aura déterminé. 

Fait en directoire, à Lyon, le 3o mai 1792, l'an ivde là 
liberté. 

5i^né Janson, président; Gautier, Lorange, 
Pariât, Brunet, le jeune, Besson, 
PopuLLE , pour le procureur-général 
syndic. 

Pour copie coUationnée remise à M. de La Salle , pour 
M. Ducis, à la charge de faire timbrer. 

Bregnxer, secrétaire. 

(d) Il regarde la lettre que je viens de citer comme un 
trait du courage le plus élevé, etc. 
. Voici ce que dit M. le comte DeSèze,dans son discours 
de réception , après avoir rapporté quelques passages de 
cette lettre mémorable : 

«Ici, Messieurs, où, comme vous voyez, toute l'aver- 
(t sîon qu'éprouvoit M. Ducis pour les bienfaits de Tusur- 
u pateur, est exprimée sans aucune dissimulation , avec 
«liberté^ avec force, et où sa résolution de braver la mprt 
«plutôt que de les accepter jamais est également annon- 
« cée avec une si grande énergie , j'avoue que. je suis con- 
« fondu de tant de courage; et , quand je songe que c'est 
« en présence de la puissance la plus audacieuse et la 
«plus terrible qui ait jamais effrayé le monde, que ce 
a courage s'est développé , je ne puis pas m'empécher de 
«regarder cet homme étonnant comme un des plus 
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«grands caractères modemed. Je ne sais pas même sS, en. 
tt réfléchissant à toutes les circonstances qui ont envi- 
aronné sa conduite; an cfaractère de ses refns; à leur 
«constance; à leur nombre; aux périls de tout genre 
«c[u'ils pouvoient entraîner; à ces périls méosie bien plus 
a redoutables qui naissoient des séductions dont il falloit 
u qa*\l se défendit, on ne trouvera pas qu'il n'y a rien au- 
« dessus parmi les anciens. » 

(e) Mais un scrupule d'un tout autre ordre le fit re- 
noncer entièrement à ce projet, etc. • 

U s'en ouvrit à moi dans une lettre dont jie citerai le 
passage suivant : 

« Mon ame s'est bien enflammée sur les intentions et 
«les idées que je vous ai communiquées, dans le parc 
« de Versailles, pendant notre longue interlocution. Mais 
« où sont mes forces? où est mon avenir? 

w Quant à ce sujet de Joseph, c'est une terre sacrée sur 
« laquelle j'ose à peine mettre le pied. J'ai lu et relu cette 
« histoire dans la Bible. Gomme ce charme ineffable d'une 
« nature primitive 6t indevinable à Fesprit humain re- 
« pousse toutes nos fables , toutes nos additions épiques ! 
« c'est un charme jaloux , qui n'en peut pas souffrir d'au- 
« très. Comment ôter, comment ajouter un mot à cette 
o divine histoire? » 

(/) Il nous étoît aussi doux que facile de lui procurer 
des plaisirs qui le rendoient heureux à si peu de frais, etc. 

Ces petites fêtes puisoient un charme particulier dans 
le goût des lettres , qui étoit commun à presque tous ceux 
qu'elles réunissoient. Il étoit rare que quelqu'un des con- 
vives n'y apportât pas sa pièce de vers, ou sa chanson , en 
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rhonneur du vieux poëte qui nous étoit $i cher. Les da- 
mes mêmes se mettoient quelquefois de la partie; et 
quoique ces bagatelles , aussi fugitives que la circonstance 
qui les faisoit naître , doivent beaucoup perdre à en être 
séparées, j'espère qu'on ne les jugera pas avec plus d'im- 
portance que n'y en attacboient les auteurs eux-mêmes. 
Les couplets que je vais citer sont de M. Âuger*, les vers 
qui suivent sont l'ouvrage d'une dame, madame R*** G**; 
et la' dernière pièce est de M. Roger. 

Air : de M. Gmllaume. 

Vous Toye» ce noble TMillard; - 

C'est l'Eschyle de notre scène. 

D'un nouveau , d'un meilleur po^jnard , 

Il arma notre Melpomène. 

11 kn'a souvent de la terreur 

Fait sentir Tatieinte profonde : 

Mes amis , n'en ayez pas peur ; 

C'est le meilleur homme du m<mde. 

Égalant Sophocle et Shakespcar , 
11 a peint la douce Hédehnone , 
Les touchantes fureurs de Lear 
Et les soins pieux d'Ântigone. 
A sa voix , la pitié , l'horreur 
De nous s'emparent à la ronde : 
Mes amis , n'en ayez pas peur; 
C'est le meilleur homme du monde. 



Le laurier, sur ses cheveux blancs, 
S'enlace anx fleurs de la prairie ; 
i^s vertus , comme ses talents , 
Sont l'orgueil de notre patrie. 
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Comment aborder sans frayeur 
Lliomme en qui tant de gloire abonde? 
Mes amis , n'en ayez pas peur; 
C'est le meilleur homme du monde. 



A M. DUCIS. 

J'ai lu, dans ton litre enchanteur y 
Les vers brûlants , pleins d'harmonie. 
Où ton audace et ton génie 
Brillent moins encor que ton cœur. 
Plus loin , quel coloris aimable 
Dans ces tableaux frais et touchants , 

Tracés de cette main hardie, impitoyable. 
Qui peignit en traits effrayants 

Cet Othello cruel, ce Macbeth si coupable^ 
Et ce Léar si misérable 
Chassé par ses propres enfants ! 

De ton Abufar les disgrâce» ' 
Me font verser de plus doux pleurs. 
Tes Arabes sont pleins de grâces , 
Et tes déserts sont tout en fleurs. 
Mais, quittant les pinceaux tragiques. 
Que j'aime â te suivre, au printemps , 
Sous les saules mélancoliques 
Consacrés dans tes vers charmants ! 
Là , seul avec ton ame pure , 
Pour couronne ayant leur verdure , 
Pour siège le gazon naissant , 
Je te vols , par un doux sourire , 
Répondre au souris caressant 
Des grâces qui montent u lyre , 
Tandis qu'apprêtant tes pinceaux. 
De la nature qui t'inspire 
Tu saisis les riants tableaux. 
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Qae j'aime ton petit parterre , 
Tou petit bois , ton frais ruisseau , 
Et sur-tout ce petit caveau 
Où ta muse adroiie et légère 
Trouve un Hippocrène nouveau ! 
Toi que tes goûts ont fait ermite^ 
Dis^moi quel séjour eut le prix 
De ce pauvre petit logis 
Où tu caches tant de mérite^ 
L'étude, 1 amitié , la paix , 
T'y font lidéle compagnie; 
^Ni l'ambition, ni l'envie 
N'osèrent aborder jamais 
L'humble toit témoin de ta vie. 
Ce toit n'a rien de nos palais ; 
Mais il couvre un trésor plus rare 
Trésor dont le ciel est avare : 
Un poète sans vanité , 
Un reclus sans misanthropie, 
Dont toute la philosophie 
Est la droiture et la bonté; 
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Ah ! reste dans tes.bois tranquilles, 
Avec leurs Ijôtes innocents, 
' Loin de nos Midas insolents , 
Ennuyeux autant qu'inutiles , 
Et d'eux seuls toujours si contents ! 
Hélas ! dans notre triste ville, 
S'il reste quelques bonnes gens. 
On y voit par cent et par mille. 
Des sots , des fripons, des méchants; 
Des critiques pleins d'arrogance. 
Contrôlant tout effrontément. 
Et, pour sauver leur ignorance, 
Jugeant de tout sans jugement ; 
Des femmes ( soit dit sans médire) 
Qui veulent se mêler d'écrire.... 



l. 



28 



434 I^TES. 

J'en sait uncqui bien souvent 
A passé les nuits k te Ure, 
Qui t'aime, t'honore, t'admire. 
Que tn mets dans renchaatement. 
Et , ponr comble d*é||arement , 
Qui s'avise de te le dire. 

A M. DUGIS. 

Parmi les hommes dont notre âge 
A juste titre s'est vanté , 
Beaucoup ont un double visa|fe : 
L'un, naturel; l'autre, emprunté; 
L'un , sombre , morose , agité ; 
L'autre , riant et sans nuage ; 
L'un , qu'on porte en société , 
Et l'autre , an sein de son ménage^ 

Chez lui , comme hors de diez lui , 
François Dncia, le Vénérable , 
Toigours égal, toujours affable. 
Sera demain tel qu'aujourd'hui; 
Sa douceur est inaltérable. 
C'est uq ami qui vous sédnh. 
Et non point un juge sévère. 
Qui par la crainte vous conduit; 
C'est un flambeau , dont la lumière 
Ne blesse point l'œil qui la suit. 
En nous guidant , il sait nous plaire. 
Philosophe aimable, indulgent. 
Chacun voudroit, en le voyant. 
Etre son voisin, son parait. 
Son ami, son fils, ou son frère. 
Sans regrets, sans ambition, 
Sans remords, sans inquiétudes, 
A Tabri des vicissitudes 
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Da temps et de l'opinioii ; 

Noble et bipnfaisant) sans foibletie; 

Pour les méchants seuls sans pitié , 

Il cultive en paix ramitié. 

Et les muses et la sagesse. 

Cest par elles que dam leur coues 

11 sait enc'iatner les années, 

Et <pi*il voit s*écou1er ses jours, 

Comme des heures fortunées. 

tHiissions^nous ici ^ dam vingt am, 

Répéter cet anniyersaire , 

Et de sa muse centenaire 

Écouter encor les accents! 

Amis, qu'inspira son génie, 
Et qui savez par vos talents 
Égayer lliiver de sa vie , 
Ah ! que chacun de vous le prit 
De m encourager à mon tour! 
Après vos noms , sur le Parnasse , 
Le mien pourroit peut-être un jour 
Trouver une pedte place. 

N*a-t-on pas , au sein des forêts , 

Va ramper le lierre infertile , 

Et d'abord, long*temps sans attraits. 

Traîner sa verdure inutile? 

Mais que d'un chêne généreux 

Sa foiblesse implore l'ombrage , 

Croissant bientôt sous son feuillage, 

Il monte avec lui vers les cieux. 

Puis lorsque le temps ou l'orage 

A dépouillé son noble appui 

Des dons de Flore et du bel âge , ^ 

Il s'attache encor plus à lui. 

11 l'orne de fleurs, il le presse, 

Kt de ses rameaux caressants p 
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Le courrant , l'entoarant satas cesse , 
Il pare à son tour la vieillesse 
De ce chêne , dont la tendresse 
▲ protégé ses jeunes ans. 
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ERRATUM. 



Page 60, ligne 18. Pour mutiler Tépigraphe. 

Lisez : Pépitaphe. 
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